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Vorwort

Diese  familienhistorische  Reportage  über  unseren  Urururgroßvater  Johann Anton  Grimm
entstand aus einer Laune heraus. Jetzt, wo ich den Schuldienst quittiert habe und in Pension
gegangen bin, verfüge ich plötzlich über Zeit – erwartet zwar, dennoch überraschend und
verwirrend –, und da habe ich begonnen, mich mit der Vergangenheit unserer Familie zu
beschäftigen, etwas, das mich bisher nicht besonders gereizt hat. Und es war genau dieser
Mann,  mit  dem  ich  mich  befassen  wollte,  dieser  Ahn,  der  vor  zweihundert  Jahren  als
Speditionskaufmann in Lübeck lebte. 

Warum er? Warum Johann Anton,  und nicht  zum Beispiel  dessen Sohn Eduard Wilhelm
Tielemann, der in Riga viel bedeutender gewesen ist als sein Vater in Lübeck, sogar Bürger-
meister war? Der Grund: Der Champagnerkelch, der auf meinem Schrank steht. Es war so:
Eines  schönen  Tages  sitze  ich  im  Sessel  und  sehe,  wie  die  Sonne  so  lustig  auf  dem
Glaskelch funkelt. Da sage ich zu mir: Wer war das eigentlich genau, jener Johann Anton
Grimm, der uns dieses Glas hinterlassen hat? Denn das eine, dass der Kelch von ihm war,
das wusste ich.

So kam die Idee zu den Aufzeichnungen über Johann Anton Grimm, über ihn und Umstände
seines Lebens. Sie sind natürlich nicht vollständig, sie sind kein Essay über „Grimm und
seine Zeit“, mit Absicht fehlt im Untertitel vor dem Wort „Lebensumstände“ der Artikel „die“:
Weder  bin  ich  in  der  Lage,  das  Lübeck  von  vor  zweihundert  Jahren  umfassend auszu-
leuchten, noch ist es bei den geringen Informationen, die es über Johann Anton gibt, mög-
lich, ihn eingehend zu beschreiben, geschweige denn zu charakterisieren.

Bevor ich vor einem halben Jahr mit den Aufzeichnungen begann, hatte ich herzlich wenig,
nahezu gar nichts über diesen Mann gewusst. Ich habe als Kind immer mal wieder etwas
über ihn von den Eltern und Großeltern gehört, das alles aber stets sofort wieder vergessen,
weil es mich nicht interessierte. Daher freue ich mich jetzt, dass ich das Wenige weiß, das
man über ihn in Erfahrung bringen kann. 

Ich habe diese Schrift eine familienhistorische Reportage genannt. Hochtrabend? Aber das
ist es nun einmal, was sie ist, egal wie bescheiden sie ausgefallen sein mag: familienhisto-
risch sowieso, und eine Reportage. Ich stelle mir vor: So wie man ein fremdes Land besucht,
um es kennenzulernen – und um gegebenenfalls über diese Reise eine Reportage zu schrei-
ben –, so habe ich die Zeit vor zweihundert Jahren in Lübeck besucht, und ich berichte über
sie. Unvollständig, ich sagte es ja, aber bei welchem Besuch sieht man alles?

Man kann meine Reportage nicht wie eine Biographie lesen, so ist sie nicht angelegt. Die
einzelnen Informationen über den Ahn, die Stadt, die Zeit werden im Laufe der Kapitel belie-
big  eingestreut,  so,  wie  sie  im  textlichen  Zusammenhang  gerade  passen.  Kein  streng
chronologischer  Bericht  also,  sondern  ein  bunt  zusammengesetztes  Mosaik,  eine
Patchworkdecke, ein Blumenstrauß.

Leider hat Johann Anton Grimm um 1800 gelebt und nicht um 1400. Um 1400 war nämlich
die Blütezeit der Hanse, und Lübeck war da die mächtigste, die reichste Stadt von allen über
einhundert damals zum Hansebund gehörenden Städten, mächtiger und reicher als Ham-
burg, sie war die führende Hansestadt. Die ganze Ostsee blickte zu Lübeck auf. Danach ist
es wirtschaftlich wie politisch langsam bergab gegangen, Hamburg, der Hafen zu den neu
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entdeckten Welten, lief Lübeck nach und nach den Rang ab, Lübeck, dem Hafen zur klein
gewordenen  Ostseewelt.  „Ach  Gott“,  lässt  Ida  Boy-Ed  in  ihrem  Lübeck-Roman  den
Protagonisten um 1900 klagen, Lübeck, „die Königin der Hansa einst – einer kümmerlichen
Matrone  hat  sie  jahrhundertelang  mehr  geglichen  als  einer  Fürstin.“  Und  der  Lübecker
Nationaldichter Emanuel Geibel beweinte seine Heimatstadt 1845: „Und jetzt? Verhüll  ihn
nicht im Lied, den Schmerz, dass solcher Glanz zerronnen; nur leis um deine Stirn noch
zieht die Glorie der versunknen Sonnen.“ Die napoleonische Besetzung, auch wenn sie nur
sieben Jahre gedauert hat, machte Lübeck zusätzlich noch wirtschaftlich schwer zu schaffen.
In dieser für Lübeck bitteren Zeit hat unser Ahn gelebt, mit ihr musste ich mich beschäftigen,
nicht mit der goldenen Zeit von Lübecks Größe. 

Wer die Reportage lesen wird? Ich weiß es nicht. Viele werden es nicht sein. Macht nichts.
Ich habe sie ohnehin weniger verfasst, damit sie gelesen wird, als vielmehr um des Verfas-
sens willen, „doch man so.“ Vielleicht werde ich eines Tages dahinscheiden, und diese „fami-
lienhistorische Reportage“ wird, vergessen, unbekannt, im Speicher dieses Laptops auf dem
Elektronikschrotthaufen landen. Dann werde ich, wenn mich Petrus oben an der Himmels-
pforte nach meinen Verdiensten fragt, wenigstens sagen können: Ich habe eine literarische
Gattung geschaffen und sogar ihren Begriff geprägt. Petrus wird mir dann lächelnd auf die
Schulter klopfen und mir meine kleine weiße Wolke zuweisen.

Hamburg, Sommer 2016
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Eine königliche Visite

Am 1. Juni 1823, einem milden, sonnigen Spätfrühlingstag, wehte von der Ostsee her ein
schwacher Wind. Das Meer glitzerte in der Sonne, sanft schwappten Wellen an die Kaimau-
ern von Travemünde. Im Hafenwasser Holzreste, vereinzelt  Seetang, ein toter Fisch. Die
Taue der Takelage in den Fischerbooten und Frachtseglern schlugen leicht an die Masten.
Die Luft war gewürzt mit Seewasser und Fisch vom Meer her, vom Land her duftete die
Rübsaat der nahen Felder. Durch den Hafen hallten die Rufe der „Schauerlüüt“, über den
Speichern die zeternden Schreie der Silbermöwen und Seeschwalben. Die Menschen, die
hier zu tun hatten, die Schauerleute und Fischer, die „Folgemädchen" mit Einkaufskörben für
ihre Herrschaften, die Höker, die Kutscher auf Pferdefuhrwerken, drei Matrosen auf dem am
Kai festgemachten kleinen modernen Fluss-Dampfsegler mit den beiden großen Schaufelrä-
dern an den Seiten, sicher auch einige Spaziergänger vom neuen Strandbad her, Frauen mit
kleinen Kindern an der Hand, alte, gebeugte Männer, Hände auf dem Rücken und Pfeife im
bärtigen Mund, Dragoner der in der Nähe stationierten Hanseatischen Brigade zu Pferd in
blauer Uniform und schwarzen Tschakos, sagen wir zwei, sich unterhaltend, der eine beugte
sich vielleicht gerade halb höflich lächelnd, halb anzüglich grienend zu zwei ihnen entgegen-
kommenden  „Demoiselles“  mit  Körben  auf  dem  Kopf  herab  und  lüpfte  seinen  hohen
Tschako: „Gaudn Dach, smucke Mamsellings, hüüt hefft wi fien Weder, wat?", worauf beide
aufkicherten und die eine halb spöttisch,  halb kokett,  ohne sich nach dem jungen Reiter
umzusehen, rief: „Jo, un so'n mojen Blötenröök inne Luft." (so ein schöner Blütenduft) ...,
diese Menschen sahen auf und blickten über das Wasser. Vom Horizont her segelte langsam
ein Schiffsgeschwader in die Lübecker Bucht herein, drei imposante große Dreimaster und
mehrere  kleine  Boote,  ein  beeindruckendes  Bild,  auch  für  die  schiffsgewohnten
Travemünder.  „De Schwadroon föör  de schweedsche Königin",  sagte einer,  viele nickten
wissend. Ein anderer meinte: „Öäwer de kümmt nich in'n lüttn Tramünner Haabn, de sün tau
vääl.“

Es waren Schiffe der schwedischen Kriegsmarine, die sich da mit schlaffen Segeln langsam
Travemünde näherten, ein sehr großes, gewaltiges Linienschiff, zwei etwas kleinere Fregat-
ten und mehrere noch kleinere Schiffe. Sie fuhren nicht ganz an den Hafen heran, sondern
ankerten draußen auf der Reede. Vom Linienschiff, einem eindrucksvollen Schlachtschiff mit
drei Kanonendeckreihen, löste sich bald ein langes Beiboot, das, von kräftigen Matrosenar-
men gerudert, in den Hafen einfuhr und gleich neben dem Travedampfer am Kai festmachte.
Mehrere Männer, ganz offensichtlich ranghohe Persönlichkeiten, einige in schwedischer Uni-
form, sprangen lachend und heiter redend an Land, empfangen von einer Gruppe Lübecker
Honoratioren, die schon einige Zeit auf die Ankömmlinge gewartet hatten, unter ihnen ein äl-
terer Herr mit gepflegtem Knebelbart, ungefähr Mitte sechzig, etwas altmodisch mit einem
Dreispitz auf einer gepuderten Zopf-Perücke mit Lockenröllchen an den Seiten, dem offiziel-
len Anlass entsprechend. An einem Halsband trug er ein ovales dunkelrot-goldenes Medail-
lon, die schwedischen Besucher erkannten sofort den schwedischen Ritterorden. Man be-
grüßte sich förmlich und höflich, dennnoch entspannt und heiter. Einige der Lübecker Her-
ren mühten sich redlich mit dem Schwedischen ab, die meisten schwedischen Offiziere spra-
chen Deutsch in dem charakteristischen schwedischen Singsang.

Genau dreizehn Herren waren da von dem Kriegsschiff gekommen. Sie stiegen, nachdem
sie sich über längere Zeit mit dem Lübecker Empfangskomitee unterhalten hatten, alle zu-
sammen in mehrere bereitstehende Kaleschen und fuhren in den Ort. 
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Erst  am Abend kamen sie  zurück  zum Hafen.  Die  Neuankömmlinge  waren  wohl  in  der
Zwischenzeit  bewirtet  worden.  Jetzt  stiegen sie  in den kleinen Schaufelrad-Dampfer,  der
augenblicklich  losmachte,  Segel  setzte,  die  kleine Dampfmaschine aufstampfend anwarf,
eine dicke schwarze Wolke in die Luft schleuderte und die Trave hinauf in Richtung Lübeck
davonpuffte.

Wechsel des Schauplatzes: Oldesloe (Bad wurde der Ort offiziell erst hundert Jahre später),
dreißig Kilometer südwestlich von Lübeck, Poststation, 2. Juni 1823, fünf Uhr Nachmittag,
immer noch herrliches Wetter, die Luft  satt  mit  Linden- und Rübsenblüten. Mehrere herr-
schaftliche Kutschen standen vor der Station und den angrenzenden Häusern aufgereiht,
unter ihnen eine sehr große, sehr vornehme Karosse mit einer riesigen Federung. Verteilt
über den Sandplatz Soldaten zu Pferd, laut, fröhlich, erschöpft, in verschiedenen Uniformen.
„Mia san heit von Hambuak ume kimma", hörte man einen sagen: bayerische Kürassiere,
begleitet von dänischen Husaren – Oldesloe gehörte zu Dänemark – und von Angehörigen
der Hamburger Bürgerwehr. 

Der hochherrschaftlichen Kutsche entstieg, nachdem ein dienstbeflissener bayerischer Offi-
zier den Schlag geöffnet und die Treppe heruntergeklappt hatte, ein junges Mädchen, gerade
sechzehn Jahre alt, offensichtlich von hoher Abkunft. Derselbe ältere Herr mit dem Dreispitz
und der altmodischen gepuderten Zopf-Perücke mit den Lockenröllchen, der am Tag zuvor
am Travemünder Kai zum Empfangskomitee für die schwedische Gesandtschaft gehört hat-
te, trat aus einer Gruppe lübischer Honoratioren hervor und verneigte sich tief vor dem Mäd-
chen. In einem nicht ganz lupenreinen Französisch mit norddeutschem Akzent brachte er
seine große Freude über die hohe Ehre zum Ausdruck, die junge bayerische Herzogin und
nunmehrige schwedische Kronprinzessin Josefina empfangen und nach Lübeck geleiten zu
dürfen. Das Mädchen antwortete charmant in akzentfreiem Französisch.

Erneuter  Ortswechsel:  Zwei Stunden später in der Breitenstraße, Haus Nummer 821, im
Zentrum Lübecks, im großzügigen Hause eines Dr. med. Jacob August Schetelig. Dichtes
Gedränge in der weiten Diele, der Vorhalle. Die dreizehn hohen Herren, die tags zuvor mit
der schwedischen Schwadron nach Travemünde gekommen waren, standen ebenso hohen
Herren aus München gegenüber. Es wurden feierliche Reden gehalten, man unterhielt sich
leise, aber zwanglos, Champagner wurde von Lakaien auf riesigen Tabletts angeboten. Im
Hintergrund hielt sich auch wieder der ältere, knebelbärtige Herr Mitte sechzig auf mit der
Zopf-Perücke, wobei das keineswegs die einzige Perücke im Saal war. In einem thronartigen
Sessel inmitten der bayerischen Edlen saß freundlich lächelnd und neugierig auf die schwe-
dischen Herren gegenüber blickend die sechzehnjährige Prinzessin, die Französisch sprach
wie eine Französin, umgeben von einigen jüngeren und älteren Damen. Dann wurde sie ge-
beten sich zu erheben, und ein noch junger Bayer,  er mochte,  nach seiner Kleidung zu
schließen, ein Graf oder gar ein Herzog sein, führte das Mädchen galant an der Hand hinü-
ber zur schwedischen Gruppe, aus der sich ein ebenfalls eher jüngerer Herr, wohl auch ein
Graf, herauslöste, auf die Prinzessin zuging, sie aus der Hand des bayerischen Herzogs in
Empfang nahm, sie ähnlich galant zu einem anderen thronartigen Sessel führte, um den sich
die Schweden gruppierten, und lud sie dort mit einem höflichen Diener ein, darin Platz zu
nehmen. Damit war die offizielle Übergabe der bayerischen Prinzessin durch den bayeri-
schen Hofstaat an den Hofstaat Schwedens vollzogen, und man begab sich zur Abendtafel. 

Gesprochen wurde  vorwiegend  Französisch.  Nur  wenn gelegentlich  Schweden unterein-
ander redeten, geschah das auf Schwedisch. Und wenn gelegentlich Lübecker miteinander
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redeten, etwa Herr Dr. Schetelig mit Senator von Evers oder der alte Konsul Grimm mit dem
Bürgermeister, dann sprach man Platt. „Sei snackt je man bannich akkraat Franzöösch, dei
Prinzess", könnte der Konsul gesagt haben. „Nu, dat is je ook ehr Mudderschpraak", lasse
ich  den  Bürgermeister  entgegnen.  (Die  Lübecker,  die  eher  das  Mecklenburger  Platt
sprechen, sstolpern nicht über sspitze Ssteine wie die Holsteiner und Hamburger, also sagen
sie  „Mudderschpraak“  statt  „Muddersspraak“,  „Mudder“  übrigens  fast  wie  „Murrer“
ausgesprochen, und „Schpraak“ mit langem, offenem o, also etwa: „Murrerschprork“.)

Nach  dem Essen  wurden  die  Herren  in  einen  Nebenraum geladen,  wo  die  neuartigen
englischen Zigarren aus den Kolonien in Amerika angeboten wurden. „Dei Knastersmöök“,
werden  die  Älteren  gesagt  haben,  „nee,  dat  is  nix  föör  mi.  Dor  preferier  ik  mien  meer-
schümern Pipen tau Huus.“ 

Der folgende Tag, 3. Juni 1823, früher Abend, vor der Renaissancefassade des „Krummen
Tores“, das unmittelbar vor dem uns heute bekannten Holstentor stand. (Dies „Krumme Tor“
wurde 1853 abgerissen.) Ein noch größerer Kutschenkonvoi als am Vortag in Oldesloe, noch
mehr Soldaten, und die größte Kutsche noch vornehmer. Diesmal stieg eine Dame Mitte
vierzig  aus dem Innern des fürstlichen Gefährts,  etwas füllig,  aber  mit  einem besonders
anziehenden  Lächeln:  die  schwedische  Königin  Desideria.  Sie  blickte  zum  abendlichen
Himmel  empor  und  sog  sichtlich  zufrieden  die  frühsommerliche  Luft  ein.  Nachdem drei
schwedische  Grafen  die  Monarchin  begrüßt  hatten,  ein  älterer  und  zwei  jüngere  in
Paradeuniform, trat auch der uns bereits bekannte ältere Herr mit dem Dreispitz und der
gepuderten Perücke und dem ovalen dunkelrot-goldenen Medaillon am Halsband auf die
Königin zu, stellte sich als der schwedisch-norwegische Generalkonsul in der Hansestadt
Lübeck vor und fragte, den Hut ziehend und sich ehrerbietig tief verbeugend, in einem mit
plattdeutschem Akzent versehenen Französisch, ob Ihre Majestät eine angenehme Reise
aus Paris hinter sich habe, worauf  die Königin,  wie die bayerische Prinzessin akzentfrei,
antwortete:  „Un  voyage  très  agréable,  Monsieur  le  Consul  Général.  Il  fait  beau  temps
maintenant ici,  Monsieur.  J'espère que cela soit  pareil  en Suède en été." -  „Tout pareil",
beruhigte  sie  der  ältere  Herr  und  verneigte  sich  so  tief,  dass  es  aussah,  „as  wenn hei
Knöpnadeln up den Fautbodden säuken ded“ (Fritz Reuter. Knöpnadeln sind Stecknadeln).
„Vous aimerez l'été Suédois. Il est tout comme à Paris." Er wusste, wie sehr die Königin den
kalten  Norden  fürchtete.  Schließlich  war  sie  vor  zwölf  Jahren,  als  sie  zum  ersten  Mal
schwedischen  Boden  betreten  hatte  –  im  Winter  –,  Hals  über  Kopf  wieder  in  ihre
französische Heimat zurückgekehrt und dort geblieben. 

Der Blick der Königin fiel auf das Medaillon am Halsband, und sie fragte: „Un ordre?" „Un
ordre Suédois, Son Altesse. Le roi, le prédécesseur de l'époux de Son Altesse, m'a remit cet
ordre de chevalerie de Vasa." „Chevalier?", erwiderte die Königin. „C'est très bon." Sie hatte
offenbar nie etwas von dem Wasa-Orden gehört, alles Schwedische war ihr fremd. Er sagte,
er habe die überaus große Ehre, Ihre Majestät Allerhöchst in die Stadt begleiten zu dürfen.
Und gemeinsam ratterte man in einer großen offenen Kutsche über die gepflasterten Stra-
ßen auf die Parade, eine Straße oberhalb des Doms, zur Villa des Senators Christian Nico-
laus von Evers, Haus Nummer 950.

Dort, in der vornehmen Villa des Senators von Evers, so stelle ich es mir vor, gab es einen
großen Empfang. Hohe Würdenträger aus Frankreich, aus Schweden, aus Bayern, aus Lü-
beck drängten sich im Empfangssaal. Auch die sechzehnjährige Prinzessin war anwesend.
Wieder wurden Reden gehalten, Toasts ausgesprochen, man unterhielt sich leise und höflich
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über Belangloses, man langweilte sich und wartete sehnsüchtig auf das Essen.

Irgendwann erhob sich der schwedische Generalkonsul in Lübeck, Johann Anton Grimm, der
ältere Herr mit dem gepflegten Knebelbart, der gepuderten Perücke und dem dunkelrot-gol-
denen Ritterorden am Hals. Er trat an einen der mit Getränken überbordenden Tische, nahm
von dort einen hohen, prachtvollen gläsernen Champagnerkelch auf, voll gefüllt mit perlen-
dem – lassen wir es einen Chartogne Taillet sein, der klingt sehr edel und den gab es 1823
schon. Mit zwei Händen musste er den Kelch tragen, schritt mit ihm feierlich zur Königin, die
lässig in einem Repräsentationssessel lehnte, verbeugte sich und reichte ihr das Glasgefäß
mit den Worten: „Son Altesse Royale, soyez la bienvenue. Je me sens très honoré de vous
accueillir pour votre visite ici dans la ville anséatic de Lübeck", und so weiter; mag sein, dass
das Französisch nicht ganz fehlerfrei war. Die Königin nahm den Kelch, fast verschüttete sie
dabei ein wenig, setzte ihre rot geschminkten Lippen an den Goldrand, was ihr, da sie saß
und der Fuß des Kelches an ihren Schoß stieß, nur mit Mühe gelang. Sie musste ihren Kopf
heben, so hoch war das Gefäß. „Comme il est beau, le verre", sagte Königin Desideria, das
goldverzierte Prachtglas bewundernd, nippte einmal, nippte zweimal und nahm dann noch-
mal zwei kräftige Schlucke, setzte ab, setzte wieder an und nahm einen abschließenden
Schluck. Der Chartogne Taillet gefiel ihr sichtlich. Dann gab sie das Glas zurück. Auch der
jungen Prinzessin Josefina wurde der Champagner kredenzt, auch sie machte auf Franzö-
sisch eine anerkennende Bemerkung über den Glaskelch, auch sie hinterließ leichte Lippen-
stiftspuren an dem Goldrand. 

Und dann hieß es endlich: „Ses Altesses Royales, Mesdames et Messieurs, à table, s'il vous
plaît."
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Der Champagnerkelch

Um mir für die Beschreibung den Champagnerkelch, unser Familienheiligtum, vom Schrank
herabzuholen, wasche ich erst einmal meine Hände und ziehe weiße Baumwollhandschuhe
an wie in einem Archiv, wenn man besonders alte und wertvolle Pergamentrollen in die Hand
nehmen  möchte.  Vorsichtig  hebe  ich  mit  beiden  Händen  das  geheiligte  Glasgefäß  vom
Schrank herunter. Ganz so heilig glänzen tut es allerdings nicht, es ist völlig verstaubt, unten
im Kelchgrund modert unter Fusseln eine vertrocknete Mückenleiche. Vielleicht sollte man
das Heiligtum ab und zu mal waschen.

Das mache ich jetzt, und zwar ganz respektlos mit Wasser. Das Bad tut ihm sichtlich gut: Es
beginnt zu glänzen. Ich stelle es sodann vorsichtig vor mir auf den Tisch.

Knapp 43 Zentimeter hoch ragt der Glaskelch vor mir auf, die Öffnung mit dem Goldrand
oben mit einem Durchmesser von achteinhalb Zentimetern, und der kreisrunde flache Fuß
unten mit dem doppelten Goldrand hat einen Durchmesser von zehneinhalb Zentimetern.
Dieses wunderschöne Stück festes, relativ dickes, solides Glas ist eine Handarbeit, nichts ist
maschinell  regelmäßig,  einige kleine Luftbläschen unten im Stiel  und im Fuß, der ganze
Kelch steht ein wenig wackelig. Mit vierzehn Zentimetern bietet der oktagonische Stiel ober-
halb des runden Fußes gerade genug Platz, um das Gefäß mit zwei Händen zu greifen.
Oberhalb  des Stiels  öffnet  sich der  Kelch schlank über 26 Zentimeter  hoch.  Und dieser
Hauptteil des Kelches, in den der Champagner eingefüllt wird, ist durchzogen von Verzierun-
gen in dunklem Gold: stilisierte Blumen, länglich in die Höhe gezogene Bogenlinien, oben
am Rand Borten, Eichenblätter, mäandernde Blumenmuster, alles wie auf einem Ehrenpokal,
nicht überladen, ein dicker Goldrand oben, wo der (oder die) Trinkende nippt. 

Ich kenne diesen Glaskelch seit meiner Kindheit. Er stand immer schon auf dem Schrank,
auch bereits in unserem elterlichen Wohnzimmer. Und einmal im Jahr, zu Silvester, wurde er
feierlich vom Schrank heruntergeholt, mit Sekt gefüllt und als Neujahrstrunk herumgereicht.
Jeder  durfte  einen  Schluck  nehmen,  auch  wir  Kinder,  jeder  durfte  seine  Lippen  an  den
geschichtsträchtigen Goldrand setzen und nippen wie – vielleicht – die schwedische Königin
Desideria und die schwedische Kronprinzessin Josefina im Juni 1823. Für uns war dieser
gläserne Prachtkelch eine Ikone, ein Palladium, der Gral.  Denn: Auch wenn Königin und
Prinzessin daraus gar nicht getrunken haben, und auch wenn nicht einmal genau feststeht,
bei welchem Empfang der Kelch zum Einsatz gekommen ist, von einem dürfen wir mit Si-
cherheit  ausgehen:  Der Champagnerkelch ist  für  einen königlichen Empfang angeschafft
worden. Daran lässt die Familienüberlieferung keinen Zweifel.

Ich setze jetzt mal fest, es war der Empfang Anfang Juni 1823. Aber woher wissen wir, dass
es diesen Empfang gegeben hat, den ich in meinen Eingangsszenen ausfantasiert habe?

Es gibt eine Notiz von Johann Anton, nicht im Original, sondern in einer Abschrift von dessen
Enkel  Wilhelm,  unserem Urgroßvater.  Der  hat  biografische  „Lebensskizzen“  über  einige
Grimms verfasst, eben auch über seinen Großvater Johann Anton, und darin zitiert er die
Notiz. Sie lautet – fehlerbereinigt – so: 

Im August 1823 erhielt ich von Sr. Königlichen Hoheit, dem Kronprinzen Oscar zum 
Beweise Allerhöchst  dero Zufriedenheit  für  die  Aufnahme Ihro  Durchlauchtigsten  
Braut, der Prinzessin Josephine, Tochter des Herzogs von Leuchtenberg und Für-
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sten zu Eichstätt Eugène de Beauharnais, diese goldene Dose, auf deren Deckel  
sich ein O (?) Brillanten findet, zum Geschenk. Zur Abholung der Prinzessin von hier 
nach Stockholm traf hier am 1. Juni eine schwedische Escadre von 1 Linienschiff, 2 
Fregatten und verschiedenen kleineren Fahrzeugen auf der Travemünder Reede  
ein, auf welcher sich die königl. schwed. Suite zur Empfangnahme allhier befand.  
Sie bestand aus 13 Personen, worunter sich ... befanden, die denselben Abend noch
mit einem Dampfschiffe von Travemünde nach Lübeck kamen. 

Den 2. Juni um 5 Uhr nachmittags traf die Prinzessin mit ihrer Suite in hohem Wohl-
sein hier ein. Ich hatte den ehrenvollen Auftrag, die Prinzessin in Oldesloe zu emp-
fangen und nach Lübeck zu begleiten, wo sie im Hause des Dr. Schetelig in der Brei-
tenstraße abstieg, wo sie von dem schwed. Hofstaat empfangen wurde. Noch den-
selben Abend um 7 Uhr wurde die Prinzessin Braut von dem kgl. bayerischen Hof-
staat übergeben, bei welchem Akte ich gegenwärtig war. Und um 9 Uhr war große 
Abendtafel, wozu ich, wie auch den anderen Mittag, gezogen wurde. 

Noch denselben Abend trafen Ihre Majestät die Regierende Königin von Paris hier 
ein. Ich empfing Allerhöchst dieselbe mit drei anderen schwedischen Herren vor dem
Holstentor und begleitete Allerhöchst nach ihrem Absteigequartier bei dem Senator v.
Evers auf der Parade.

Da am 4. der Wind sehr vorteilhaft war, so gingen die Allerhöchsten Herrschaften  
schon um 1 Uhr mittags mit dem Dampfschiffe von hier durch Travemünde nach der 
Reede auf den Kriegsschiffen ab und setzten ihre Reise nach einer Stunde mit güns-
tigem Wind nach Stockholm fort, wo sie nach einer angenehmen Fahrt von 8 Tagen 
glücklich und gesund angekommen.

Dieses meinen lieben Kindern zur Nachricht.

Lübeck, d. 9. Novbr. 1823

Joh. Anton Grimm

Das ist meine Quelle. Ich denke, dass das meiste, was hier steht, so stimmt: die Orte, die
Schiffe, die schwedische Abordnung, aus dreizehn Personen bestehend, die zeremonielle
Übergabe der Prinzessin von einem Hofstaat an den anderen, die Abendtafel, die Namen
Evers, Schetelig (Ich habe die beiden später in dem Lübecker Adressenverzeichnis im Archiv
gefunden), den Ort Oldesloe, das Holstentor, die Parade und Breitenstraße, die beiden Fre-
gatten, das Linienschiff, und so weiter. Fast alles habe ich an anderer Stelle bestätigt gese-
hen. Nur den Empfang am 3. Juni abends im Hause Evers auf der Parade, den habe ich er-
funden. Aber ich gehe einfach davon aus, dass es irgendeine solche Zeremonie für die Köni-
gin gegeben haben muss. Und dabei ist eben unser Kelch zum Einsatz gekommen.

Warum haben die Empfänge nicht im Haus des Generalkonsuls stattgefunden? Ich vermute:
Sein Haus war zu klein. Das Haus des Senators von Evers befand sich in der Parade Nr.
950. An seiner Stelle – heute Nr. 1 – steht jetzt das „Schloss Rantzau“, ein zwar neugoti-
scher, aber dennoch schöner, jedenfalls prachtvoller Repräsentativbau. Wenn man davor-
steht, kann man sich das Gebäude leicht für einen königlichen Empfang vorstellen. So muss
auch das Everssche Haus gewirkt haben.
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Auch das Haus des Dr. Schetelig in der Breitenstraße Nr. 821, in dem die Prinzessin abge-
stiegen war, wird so ein repräsentatives Gebäude gewesen sein. Das kann man heute al-
lerdings nicht mehr nachvollziehen, denn an der Stelle stehen jetzt, mitten in der Einkaufs-
zone, zwei nüchterne Büroklötze, in denen unten eine „Back-Factory“  und ein „Nordsee“-
Fischrestaurant untergebracht sind.

Ist die Königin am 3. Juni oder schon am 2. Juni angekommen? Ich lasse sie am dritten in
Lübeck eintreffen, nach Johann Antons Worten in der Notiz („noch denselben Abend“) müss-
te es jedoch eher der zweite gewesen sein. Demnach wäre sie noch am Abend der Ankunft
ihrer Schwiegertochter um neun Uhr zu der „großen Abendtafel“ dazugestoßen. Ich bin mir
da nicht sicher. Aber allzu genau können wir das leider ohnehin nicht nehmen, weil die Daten
der Notiz nicht sattelfest zu sein scheinen. Dazu später in diesem Kapitel mehr.

Jetzt die Frage: Wieso kam die Königin überhaupt aus Paris? Warum war sie nicht in ihrem
Schweden, wo sie hingehörte? War sie auf Reisen? Nein, das war sie nicht. Sondern sie
kam aus ihrer Heimat. Königin Desideria hieß nämlich eigentlich Désirée und war Französin.
Daher sprach sie auch akzentfrei Französisch. Warum war sie nun in ihrer Heimat und nicht
in dem Land, dessen Königin sie war?

Désirée Clary, so hieß sie mit vollem bürgerlichen Namen, stammte aus Marseille. Ihr Vater
war Seidenhändler, und sie heiratete einen Marschall Bernadotte aus der Gascogne. Als ihr
Mann 1810 Kronprinz von Schweden wurde, musste sie ihm in dieses ferne, unbekannte
Land folgen. Es war auch noch Dezember, als sie, 1810, reiste, und die arme, bedauerns-
werte Südfranzösin war krank vor Heimweh bei der Kälte und der Dunkelheit des Nordens.
Die ganze Fahrt über hatte sie schon an einem grippalen Fieber gelitten. Kein halbes Jahr
hielt sie es in Stockholm aus, dann zog es sie zurück in ihr geliebtes Paris. Zwölf Jahre blieb
sie dort, fern von Ehemann, Sohn Oscar und ihrem Volk, bis sie sich im Sommer 1823 end-
lich entschloss, doch für immer nach Schweden zu ziehen. Auf dieser zweiten Reise kam sie
eben durch Lübeck (wo ich den Generalkonsul der Königin beim Empfang am Holstentor
versichern lasse, dass der schwedische Sommer ganz wie in Paris sei), und dort traf sie mit
ihrer Schwiegertochter Josefina zusammen. (Offiziell erhielt Désirée den Namen Desideria
übrigens erst am 21. August 1829 bei ihrer zeremoniellen Krönungsfeier.) 

Und wer war diese sechzehnjährige Kronprinzessin Josefina aus Bayern, die so „akkraat
Franzöösch snackt", weil das „ehr Mudderschpraak" ist? 

Sie war keineswegs Bayerin, sondern ebenfalls Französin und hieß eigentlich nicht Josefina,
sondern Joséphine. Ihr Vater, der Herzog von Leuchtenberg und Fürst zu Eichstätt, war näm-
lich auch kein gebürtiger Bayer, sondern er stammte aus Paris. Er hieß Eugène de Beauhar-
nais und war der Sohn der berühmten Joséphine de Beauharnais aus ihrer ersten Ehe – sie
war in zweiter Ehe mit Napoleon verheiratet, bis 1810. Mit Napoleons Unterstützung – der
war sein Adoptivvater – heiratete dieser Eugène de Beauharnais die Prinzessin Auguste von
Bayern, Tochter des bayrischen Königs Maximilian. Eugènes und Augustes Tochter José-
phine, geboren 1807, lebte ab 1815, dem Jahr von Napoleons Untergang, in Bayern. Sicher
sprach sie Deutsch, schließlich war ihre Mutter Auguste Deutsche, aber ihre Haussprache
gewissermaßen, die Sprache, mit der sie groß wurde, ihre Vatersprache sozusagen, war
Französisch.

Die Hochzeit zwischen dieser Joséphine und dem schwedischen Thronfolger Oscar, dem
Sohn Désirées also, fand in zwei Teilen statt. Im ersten Teil gab es eine Zeremonie in Abwe-
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senheit des Bräutigams, und zwar am 22. Mai 1823 in München. Von dort fuhr Joséphine An-
fang Juni 1823 über Lübeck, wo sie mit ihrer aus Paris kommenden Schwiegermutter zu-
sammenkam und vom bayerischen an den schwedischen Hofstaat übergeben wurde, nach
Stockholm. Dort, in Stockholm, wurde dann am 19. Juni der zweite Teil der Hochzeit gefeiert,
diesmal zusammen mit Bräutigam Oscar. 

Das war die Situation, in der Königin Desideria und Prinzessin Josefina in Lübeck von dem
schwedischen Generalkonsul Johann Anton Grimm empfangen wurden. Es war Frühling, die
Luft lau und blütenschwanger. Das versetzte die Frau, die zwölf Jahre zuvor nach Nordeu-
ropa gefröstelt war, in eine weit bessere Stimmung, eine Stimmung, in der man auch gerne
einen Schluck Champagner trinkt, erst recht, wenn man ihn in einem so schönen Glaskelch
dargereicht bekommt. Und der Frühling versetzte sie in eine Stimmung, in der man auch als
Südfranzösin gern nach Schweden segelt,  vor allem wenn es sich um ein so stattliches
Schiff  handelt  wie  das  Linienschiff,  das  vor  Travemünde in  der  Lübecker  Bucht  auf  sie
wartete.

Exkurs: Linienschiff. Mit diesem Begriff konnte ich nichts anfangen, als ich ihn zum erstenmal
las. Ich habe ihn gegoogelt und bei Wikipedia dies gefunden: Linienschiffe waren damals die
größten Kriegs-Segelschiffe, bestückt mit fünfzig bis hundertdreißig Kanonen verteilt  über
zwei, drei oder sogar vier Decks. Sie waren größer und damit schwerfälliger als Fregatten,
bei denen es mehr auf Schnelligkeit und Wendigkeit ankam. In der Gefechtsordnung segel-
ten die Linienschiffe in Formation hintereinander in Kiellinie – daher der Name – und bildeten
so, alle zusammen, zur Seite hin eine Front mit unzähligen Kanonen. Taktisches Ziel solcher
Seeschlachten mit Linienschiffen war es unter anderem, die Linien des Gegners zu durch-
brechen. Daher fuhr man mit möglichst vielen Linienschiffen auf. In der Schlacht von Trafal-
gar 1805 beispielsweise, in welcher die Briten der Marine Napoleons eine vernichtende Nie-
derlage  beigebracht  haben,  standen sich  mehrere  solcher  Kampflinien  von  etwa dreißig
Linienschiffen auf jeder Seite gegenüber, grob geschätzt dreitausend Kanonen pro Seite. Es
gibt Skizzen und Gemälde, in denen man das schön sehen kann.

Das Flaggschiff der Briten in der Trafalgarschlacht übrigens, ein Dreidecker-Linienschiff, die
"Victory", auf der der siegreiche Admiral Nelson fiel, steht heute als Museumsschiff im Hafen
von Portsmouth im Süden Englands. Ich war einmal dort und habe das Schiff besichtigt –
ohne zu wissen, dass es sich um ein Linienschiff handelt –, und ich erinnere mich, wie über-
rascht ich war von der Größe dieses Segelschiffes: Auch wenn man heutige Frachter ge-
wohnt ist – klammern wir mal die Containerhypergiganten aus –, so ist man doch beein-
druckt von so einem Schiffsriesen, in dem man sich über die vielen Stockwerke, Treppen,
Gänge leicht verlaufen könnte. Man wundert sich, dass so ein gewaltiger Koloss allein durch
Windkraft in Bewegung gesetzt werden kann.

Ich erinnere mich aber auch, wie beklemmend eng und niedrig es in den Kanonendecks war:
Kanone neben Kanone, und jede musste von mehreren Männern bedient werden, für den
einzelnen gerade so viel Platz, dass Kugeln geholt, die Kanonen gestopft und abgeschossen
werden konnten. Was muss das für ein Krach gewesen sein. Die Leute müssen, wenn sie
überhaupt eine Schlacht überlebt haben, mit einem Ohrenschaden nach Hause zurückge-
kehrt sein. Und dann, in dieser Eingeschlossenheit – nach draußen sah man gar nichts, und
von draußen pfiff nur Luftzug herein –, die ständige Angst vor Zertrümmerung der Bordwand,
Wassereintritt, Untergang. Viel enger ist es in einem U-Boot auch nicht. 
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Unvorstellbar auch die Männermassen, die auf so einem Schiff hausten und arbeiteten, Hun-
derte pro Schiff, von bis zu dreihundert Matrosen lese ich, bei großen Kriegsschiffen noch
weitere vierhundert Soldaten. Siebenhundert Männer auf dem Schiff, und das oft über Mona-
te! Die Schlaf-Hängematten, die jeweils von zwei oder drei Matrosen abwechselnd belegt
wurden, hingen dicht bei dicht nebeneinander, so dass man sich nur mit Mühe hineinzwän-
gen konnte.

Ich füge Informationen hinzu, die ich von einer Tafel im „Maritimen Museum" im ehemaligen
Kaispeicher B in der  Hafencity  in Hamburg habe:  Die Decks wurden selten gewaschen,
Schmutz bei schlechtem Wetter einfach in die Bilge geleitet. (Bilge, auf See wohl auch eng-
lisch ausgesprochen, Biltsch, ist der unterste Raum in einem Schiff gleich über den Kielplan-
ken, in dem ständig eindringendes fauliges Wasser schwappte.) Zur Belüftung der unteren
Decks  wurden  die  Geschützpforten  geöffnet.  Bei  schwer  geladenen  Schiffen  unterblieb
selbst  das,  denn  die  Öffnungen waren  dann unter  Wasser.  Feuchtigkeit,  Dunkelheit  und
schlechte  Luft  setzten  den  Seeleuten  zu.  Und  in  dieser  Atmosphäre  leisteten  Matrosen
Schwerstarbeit. Sie waren manchmal so erschöpft, dass sie aus purer körperlicher Kraftlo-
sigkeit Fehler begingen und Unfälle verursachten. 

An Bord wurde eiserne Diziplin eingefordert, selbst bei kleinsten Vergehen gab es die Prü-
gelstrafe. Was zur Meuterei auf der Bounty führte, war, wie ich woanders einmal gelesen
habe, gang und gäbe auf allen Schiffen der Weltmeere. Mit Windjammer-Romantik hat das
nicht viel zu tun. 

Lebensmittel wurden auf langen Reisen immer ungenießbarer. Trocknen und Salzen waren
die einzigen Möglichkeiten zu ihrer Konservierung, frischer Proviant fehlte meist völlig. Nach
wenigen Wochen auf See wurde zudem das Trinkwasser brackig. Ersatzweise gab man den
durstigen Männern Branntwein, und zwar in großen Mengen. Zum Durstlöschen! Jedenfalls
war wenigstens an Schnaps kein Mangel auf den Schiffen, die Seeleute müssen alle Alkoho-
liker gewesen sein. Es ist, glaube ich, kein Seemannsgarn, wenn erzählt wird, dass Admiral
Nelson nach seinem Tod während der siegreichen Schlacht von Trafalgar in einem Fass voll
Rum – davon hatte man genug – zurück nach England gebracht wurde, damit der Körper bis
zur Siegesfeier und Bestattung nicht zerfiel. 

Die häufigste Todesursache auf See jedoch waren Mangel- und Infektionskrankheiten, so die
Infotafel weiter. Die Geißel der Seefahrt war der Skorbut. (Die Infotafel schreibt „die Skorbut",
mehrmals, leider falsch.) Erst als der schottische Arzt James Lind 1753 nachwies, dass der
Verzehr von Vitamin C enthaltenden Zitrusfrüchten den Ausbruch der Krankheit verhindere,
konnte sie ihren Schrecken verlieren. Doch die Studie blieb lange unbeachtet.  Ich denke
aber, bis 1823 hatte sie sich bis Schweden herumgesprochen, und die Besatzungen der
schwedischen „Escadre" vor Travemünde brauchten zumindest diese Geißel nicht mehr zu
fürchten.

An all das dachte man jedoch nicht, wenn man 1823 von einem Linienschiff schrieb, sondern
man dachte an ein stolzes Schlachtschiff, an ein Schiff zum Repräsentieren: Eine Königliche
Hoheit fuhr auf einem Linienschiff. 

Der riesige Viermaster „Passat“ übrigens, der heute als Museumsschiff in Travemünde liegt,
verzerrt uns Heutigen die Vorstellung von so einem Linienschiff, da es sich dabei um eine
Stahlbark aus dem frühen 20. Jahrhundert handelt, nicht vergleichbar mit den Schiffen von
über einem Jahrhundert davor.
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Zurück nach Lübeck zu Johann Anton Grimm: Leider stimmen einige Angaben aus seiner
Notiz nicht überein mit dem, was ich in anderen Darstellungen gelesen habe. In einer sehr
detaillierten Biographie Bernadottes, des Ehemanns der Désirée, einem Buch, das ganz of-
fenbar  auf  gutem Quellenstudium beruht,  nämlich Alan Palmers  „Bernadotte,  Napoleon's
Marshal, Sweden's King“ (1990), lese ich, dass Königin und Kronprinzessin am 3. Juni mit
den Schiffen schon vor Stockholm eingelaufen seien,  dem Tag,  an dem ich noch große
Abendtafel in Lübeck halten lasse. Johann Anton schreibt, erst am 4. Juni sei die Schwadron
vor Travemünde in See gestochen. Wem dürfen wir glauben? Ich fürchte, eher Alan Palmer. 

Der schreibt außerdem, die schwedische Abordnung habe mehrere Tage auf günstigen Wind
warten müssen, habe also nicht gleich am folgenden Tag abreisen können. Und: So ange-
nehm scheint die Seereise zumindest für die Königin nicht gewesen zu sein, wie Johann An-
ton notiert hat: Sie sei, so schreibt Palmer, die ganze Fahrt über seekrank gewesen. Aber
das gute Wetter, das ich für ihre gute Laune in Lübeck und für ihre Zuversicht auf einen zwei-
ten Versuch in Stockholm brauche, das wird von Alan Palmer bestätigt.

Eine weitere Ungereimtheit habe ich ebenfalls nicht klären können: In zwei historischen Be-
richten finde ich, dass das erste Dampfschiff in Lübeck erst 1824 zum Einsatz gekommen
sei. In der Aufzeichnung unseres Ahns wird aber unmissverständlich der Dampfer erwähnt,
zweimal, und die Aufzeichnung ist nicht etwa viel später niedergeschrieben worden mit der
Möglichkeit einer irrigen Erinnerung, die Aufzeichnung stammt vom November 1823. Die Da-
ten mag er nicht mehr genau im Kopf gehabt haben, mit dem Dampfer kann er sich nach
einem halben Jahr nicht geirrt haben. Erklärungsversuch: In den historischen Berichten wird
von dem Einrichten der ersten Dampfschiff-Linie zwischen Travemünde und Kopenhagen
gesprochen. Eventuell  gab es vorher schon einen kleinen Flussdampfer-Betrieb zwischen
Lübeck und Travemünde.

Wie auch immer, dieser Dampfer hatte zwei große Schaufelräder, eines an jeder Seite, worü-
ber die Trave-Fischer sich beschwerten, wie ich lese, weil „durch solche wöchentlich wieder-
kehrende Bewegungen des Wassers der Trave die junge Fischbrut im Sommer zerstört, das
Ausbrüten derselben gehemmt und durch das gewaltige Schlagen der auf den beiden Seiten
eines Dampfschiffes sich mit großer Gewalt bewegenden Räder das Fortkommen der jungen
Fische, die länger als ein Jahr bedürfen, gestört wird." Auf Bildern aus der Zeit sieht man
übrigens, dass diese Dampfer noch hohe Masten hatten und auch unter Segel fuhren.

Die  goldene Dose  mit  dem „O  Brillanten“  (Mir  unverständlich:  Kreis  Brillanten?)  ist  ver-
schollen. Wilhelm notierte, sie sei im Besitz seines Neffen Herbert. Die letzte mir bekannte
Nachricht  von diesem Neffen:  1921 geschieden.  Dessen Nachkommen möchte ich nicht
nach der Golddose absuchen. Die können sonstwo in der Welt verstreut sein, das ist mir zu
aufwendig. Und wer weiß, am Ende finde ich heraus, dass die Dose irgendwann verpfändet
wurde. Von so einem Familiensakrileg möchte ich lieber nicht erfahren.

Aber der Champagnerkelch, den gibt es. Den habe ich hier vor mir. Und dass der bei einem
Empfang im Juni 1823 zum Einsatz kam, das ist zumindest gut möglich. Wenn der General-
konsul die beiden Hoheiten nicht in seinem eigenen Hause absteigen lassen konnte – weil
es nicht herrschaftlich genug war? –, dann wollte er der Königin und der Kronprinzessin bei
dem offiziellen  Empfang  im Hause des  Senators  von  Evers  auf  der  Parade  wenigstens
feierlich etwas kredenzen; und er dachte daran, einen Champagnerkelch machen zu lassen,
natürlich nicht irgendeinen, sondern einen großen, einen prächtigen mit Goldverzierungen,
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einen Repräsentationskelch.

Kann aber natürlich auch sein, dass keine von den beiden hohen Herrschaften das Glas
überhaupt gesehen hat. Vielleicht hat der Konsul es gar nicht anfertigen, sondern von einem
seiner Gesellen in einem Glasgeschäft kaufen lassen und es für den Empfang bereitgehal-
ten. Dann jedoch war die Königin vielleicht zu erschöpft von der langen Reise und hat sich
gleich mit ihrer Schwiegertochter an den Esstisch gesetzt, um schnell einen Imbiss einzu-
nehmen und sich dann eilig ins Bett zu begeben. Der Kelch stand dann noch immer in der
Vorhalle des Hauses, in dem der Empfang stattgefunden hatte – ein kurzer, hastiger Emp-
fang, keine Zeit für ermüdende Rituale –, und der Champagner darin moussierte unangetas-
tet vor sich hin, bis das Folgemädchen, wie die Dienstmädchen genannt wurden – bei Tho-
mas Mann lese ich auch „Folgmädchen", ohne e –, bis solch ein Folgemädchen ihn mit dem
anderen Geschirr abräumte, wusch und zum Haus des Herrn Konsul brachte. Und der Kon-
sul stellte das gute Stück dann, ohne dass es je von königlichen Lippen berührt worden wä-
re, in seinen Wohnzimmerschrank.

Es ist übrigens keineswegs ausgeschlossen, dass nicht (nur) Désirée, sondern (auch) Ber-
nadotte aus dem Glas getrunken hat. Es ist nämlich wahrscheinlich, sogar sicher, dass sich
auch der schwedische Herrscher und der schwedische Konsul in Lübeck persönlich begeg-
net sind: Mindestens zwei Anlässe kommen in Frage: Die Befreiung Lübecks von der fran-
zösischen Besatzung im Dezember 1813 durch Bernadotte, damals noch nicht König, son-
dern schwedischer Kronprinz. Und zweitens die Rückkehr des Kronprinzen von den Sieges-
feiern über Napoleon in Paris 1814. Dabei ist er nachweislich durch Lübeck gekommen, um
am 26. Mai in Travemünde an Bord einer Fregatte nach Stockholm zu gehen. Und dass der
Kronprinz Schwedens durch Lübeck reiste, ohne dass der schwedische Konsul ihn empfing,
das ist nahezu ausgeschlossen. Es ist daher denkbar, dass unser Champagnerkelch schon
bei einem dieser beiden Anlässe seinen Auftritt hatte und somit Bernadottes Lippenspuren
trägt. Und wenn es so war, warum soll der Generalkonsul nicht den Kelch neun Jahre später
noch einmal aus dem Schrank geholt und ihn beim Empfang im Haus des Senators auf der
Parade auch der Königin und der Kronprinzessin dargereicht haben? Damit hätten Désirée
und Bernadotte daraus getrunken, und zusätzlich noch die Prinzessin

Das alles ist leider nicht belegt. Aber eines ist sicher: Der Kelch existiert, er ist zweihundert
Jahre alt und stammt von unserem Urururgroßvater. Und wenn er gar nicht bei einem könig-
lichen Empfang zum Einsatz gekommen ist, so war er zumindest für einen königlichen Emp-
fang gedacht. Daher: Ich bewahre den Champagnerkelch wie den heiligen Gral und erzähle
jedem: Aus diesem Glas tranken einst die schwedische Königin, die Urmutter des Hauses
Bernadotte, und Carl Johann, wie er sich in Schweden nannte, der Urvater des Hauses Ber-
nadotte, des Königshauses, das noch heute in Drottningholm residiert. 
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Bernadotte

Haus Bernadotte,  so heißt  die heutige schwedische Königsfamilie.  Bernadotte? Wer war
Bernadotte, der Ehemann Désirées? Ein Franzose, der 1810 Kronprinz und dann 1818 Kö-
nig von Schweden wurde? Ein Bürgerlicher in einem Königreich, das keine Revolution erlebt
hatte wie Frankreich? Und auch noch ein Katholik in einem Land, in dem der Protestantis-
mus Staatsreligion war? Man reibt sich verwundert die Augen, und auch die Zeitgenossen
haben sich verwundert die Augen gerieben. 

Französischer König irgendwo in Europa unter Napoleon, das kennen wir: Der „Empereur"
hat seinen Bruder Joseph zum König von Neapel, später von Spanien gemacht, einen an-
deren Bruder, Louis, zum König von Holland, und Bruder Jérôme wurde König von „West-
phalen“. Napoleons Vertrauter Murat war Josephs Nachfolger in Neapel, und auch für Polen
hatte Napoleon zeitweilig einen Franzosen vorgesehen. 

Aber Schweden! Schweden war von den Franzosen gar nicht besetzt. Und vor allem: Es war
nicht  etwa  der  Europabeherrscher  Napoleon,  der  Bernadotte  zum König  bestimmte,  es
waren die Schweden selber, die ihn gewählt haben, aus freien Stücken. Sie wollten ihn, und
sie begrüßten ihn jubelnd, als er, zum ersten Mal in seinem Leben, nach Schweden kam. Nie
zuvor hatte er etwas mit dem Land zu tun gehabt, und er sprach dementsprechend auch
kein Wort Schwedisch.

Es lohnt sich, diesen Werdegang genauer zu betrachten, so ungewöhnlich, ja sensationell ist
er, dieser Aufstieg und Nationalitätenwechsel, keineswegs typisch für die Zeit. Und Berna-
dotte hat für Lübeck und für uns eine Bedeutung gehabt.

Jean Baptiste Bernadotte, so sein vollständiger Name, wurde als Sohn eines Anwalts gebo-
ren, in Pau in der südfranzösischen Gascogne. Dass er als Bürgerlicher in Frankreich eine
Karriere bis in die höchste Machtsphäre in Paris hingelegt hat, das ist leicht nachzuvollzie-
hen, wir kennen das ja schon von Napoleon. Die Revolution hat ihm, einem militärisch Hoch-
begabten, in der Armee Tür und Tor geöffnet, was vor 1789, als er seine Militärlaufbahn be-
gann, unmöglich gewesen wäre. Er hat unterschiedliche hohe Funktionen innegehabt, unter
Napoleon war er Gouverneur, noch in Zeiten der Republik ist er für einige Monate Kriegs-
minister gewesen. Er gehörte sogar zu den Männern, die als mögliche Nachfolger Napole-
ons gehandelt wurden für den Fall, dass der selbsternannte Kaiser in einem seiner Feldzüge
fallen sollte.  

Obwohl Bernadotte einer von Napoleons höchsten Militärs war, nämlich einer der achtzehn
Marschälle, gehörte er nicht zum engeren Vertrautenkreis des Kaisers. (In Napoleon-Biogra-
phien findet man ihn keine große Rolle spielen.) Die beiden sind sich nie ganz grün gewe-
sen. Das fing damit an, dass Désirée Clary, Bernadottes Ehefrau, in jungen Jahren in Mar-
seille  die Verlobte des damals noch völlig  unbekannten Napoleone Buonaparte gewesen
war. Der hatte dann später mit Joséphine de Beauharnais lieber in die Pariser Machtwelt hin-
ein geheiratet, statt die zwar reiche, aber in Paris unbekannte Seidenhändlerstochter Dési-
rée aus Marseille zur Frau zu nehmen. 

Das dürfte allerdings für die späteren Spannungen zwischen den beiden Männern nicht ins
Gewicht gefallen sein – behaupte ich nach der Lektüre von Bernadotte-Biographien, im Ge-
gensatz zu Annemarie Selinko in ihrem „Désirée"-Roman (siehe nächstes Kapitel). Es gab
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andere Gründe für das gespannte Verhältnis, nämlich dass Bernadotte noch vor Napoleons
Staatsstreich, in seiner Zeit als Kriegsminister, die Macht im Staate hätte an sich reißen kön-
nen, wenn er der Typ dafür gewesen wäre – er war es nicht, Napoleon hatte da ein ganz an-
deres Naturell –, und dass sich Bernadotte daher später immer im Schatten dieses Macht-
menschen Napoleon sah, und dass andererseits Napoleon Bernadotte misstraute, und dass
er ihn für einen nur mäßigen Militär hielt – er sagte einmal, Bernadotte sei ein guter General,
würde aber nie ein guter Feldherr sein –, das alles machte das Verhältnis zwischen den bei-
den Männern dauerhaft schwierig. 

Regelrechte Feinde waren sie allerdings nie. Das lag vor allem daran, dass Bernadotte sich
immer zurückgenommen hat. In den Auseinandersetzungen mit Napoleon ging er nie bis
zum Äußersten. Er war seinem Wesen nach mehr Diplomat als Militär, eher nachgiebig, in
seinen Ansichten sogar schwankend.

Wenn man die Darstellungen über Bernadottes Weg zur schwedischen Krone liest,  dann
stößt man auf Wörter wie „seltsam", „merkwürdig", „überraschend", „unglaublich", „abenteu-
erlich", „Husarenstreich“. Was geschah?

Bernadotte  erhielt im Sommer 1810 in seiner Villa in Paris  einen eigenartigen Besuch. Es
handelte sich um einen jungen, gerade 29-jährigen schwedischen Leutnant, Baron Carl Otto
Mörner. Der stellte sich als Angehöriger einer größeren frankophilen Gruppe von schwedi-
schen Adligen vor und bot Bernadotte rundweg die schwedische Krone als Nachfolger des
zwar erst 61-jährigen, aber früh alternden Königs Carl an. Unschwer sich vorzustellen, wie
überrascht Bernadotte war. Nichts hatte er zuvor in dieser Richtung auch nur geahnt – konn-
te er auch nicht, denn der junge Leutnant agierte auf eigene Faust.

Wie kam der dazu?

Schweden war innenpolitisch zerfallen: Adelssippen befehdeten sich aufs Blut, der Adel, das
Königshaus und das Bürgertum waren hoffnungslos miteinander zerstritten. Auch wirtschaft-
lich lag das Land am Boden. Und außenpolitisch stand Schweden auf verlorenem Posten:
Als Gegner Napoleons verlor das Land Finnland an Russland, zwischenzeitlich auch Pom-
mern an Frankreich. Und Norwegen, auf das Schweden immer Anspruch erhoben hatte, ge-
hörte dem mit Napoleon verbündeten Dänemark.

1792 fiel König Gustaf III. einem Attentat zum Opfer, er wurde auf einem Maskenball ermor-
det. (In Verdis „Un ballo in maschera" ist das zu einem Eifersuchtsdrama umgedichtet wor-
den, was gar nichts mit den wirklichen Ereignissen zu tun hat. In einer späteren Fassung ist
der Handlungsort auch in die USA verlegt worden.) Da auch Gustaf IV. Adolf, Sohn des Er-
mordeten, die gegen Frankreich gerichtete Politik seines Vaters fortsetzte, wurde er schließ-
lich abgesetzt und verhaftet. Das war im März 1809.

Eine echte Revolution war das nicht, auch wenn der Vorfall als „Revolution von 1809“ in die
schwedischen Geschichtsbücher eingegangen ist.  Die neue Verfassung war auch keines-
wegs republikanisch – allerdings hatte sie immerhin, mit Abwandlungen, Bestand bis 1975.
Man wählte sich einen neuen König, Carl XIII., den Bruder des siebzehn Jahre zuvor getöte-
ten Monarchen. Den mochte man, er war freundlich, volkstümlich, konziliant. Und der wech-
selte endlich die Seiten: Er schloss 1810 Frieden mit Napoleon, was viele in Schweden sich
schon lange gewünscht hatten.
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Napoleon befand sich auf dem Höhepunkt seiner Macht. Die Schweden sahen in ihm den
unüberwindlichen Herrscher Europas, der er zu der Zeit auch war. Sie sahen in ihm den
Hoffnungsträger für wirtschaftlichen Aufschwung sowie für ein Wiederaufleben alter Groß-
machtherrlichkeiten. Es hatte schon etwas eigenartig Irrationales an sich, wie die Schweden
nach Frankreich stierten und in Napoleon geradezu den großen Heilsbringer sahen, wenn
man sich mit ihm nur gut stellte. 

Der neue König Carl XIII. tat genau dies. Aber er hatte zwei Mankos: Er war trotz seiner erst
61 Jahre senil, und, noch schlimmer, er war kinderlos. Also sahen sich König, Staatsrat und
Reichstag nach einem potenziellen Nachfolger um, der gleich vom König adoptiert und zum
Kronprinzen ernannt werden sollte, um im Falle des Todes des Königs keine Machtkämpfe
aufkommen zu lassen. Man suchte im weit verzweigten Königshaus Wasa – groß war die
Auswahl an ranghohen und halbwegs konsensfähigen Kandidaten nicht – und fand Prinz
Friedrich von Holstein-Sonderburg-Augustenburg,  einen entfernten Wasa-Verwandten aus
Deutschland – leider einen Mann, der allgemein als Dummkopf angesehen und daher regel-
recht verachtet wurde. Aber König Carl wollte ihn, alle anderen Kandidaten kamen aus den
verschiedensten politischen Gründen noch weniger in Frage.

Was der König jetzt tat, macht deutlich, wieso die Nachfolgefrage überhaupt Richtung Frank-
reich ging. Er schrieb dem französischen Kaiser im Juni 1810 einen Brief, in dem er ihm den
Kronprinz-Kandidaten vorstellte und um seine Meinung bat. Er hoffte, sich die Franzosen auf
diese Weise zu Freunden und Helfern zu machen. 

Während jedoch der schwedische Botschafter im Auftrag seines Königs in Paris mit Napole-
on über die Kronprinzenfrage redete – Napoleon schwebte der dänische König vor, sein Ver-
bündeter, weil er gern Skandinavien unter ihm vereinigt gesehen hätte im Kampf gegen Eng-
land –, während also offiziell die Kronprinzenfrage erörtert wurde, ging der Leutnant Baron
Mörner, ohne den Botschafter davon in Kenntnis zu setzen, zu Bernadotte.

Mörner nämlich, ein junger Heißsporn, war ganz anderer Meinung als der König, und damit
war er in Schweden keineswegs allein. Es gab eine Gruppe von jungen frankophilen Offizie-
ren,  die  sich  an der  Spitze  ihres Landes nichts  sehnlicher  wünschten  als  einen  starken
Mann, einen erfolgreichen Militär. Und das treffe auf den Kandidaten des Königs, Friedrich
von Holstein, nicht zu, meinten sie, so einen Kandidaten gebe es weit und breit überhaupt
nicht unter den Wasas. So einen gebe es nur in Frankreich. 

Und genau so sah es auch der Baron Mörner. Auch er war der Meinung, Friedrich von Hol-
stein sei komplett unfähig. Er sei nicht in der Lage, das Land wirtschaftlich aufzurichten, und
schon gar nicht sei er in der Lage, Finnland zurückzuerobern oder Norwegen den Dänen ab-
zunehmen. Helfen könne jetzt, so Baron Mörner, kein Wasa-Verwandter mehr, sondern nur
ein Mann Napoleons, einer aus dessen Familie, oder ein französischer Marschall, der bewie-
sen habe, dass er Schlachten schlagen könne.

Einige der Marschälle ging Mörner durch, viele waren es nicht, es gab ja nur achtzehn. Aber
alle waren sie mit Ämtern und Militäraktionen beschäftigt, die meisten nicht einmal in Frank-
reich anwesend. Außer einem: Bernadotte. Das war ein Mann des Sieges, sowieso, das wa-
ren die anderen ja auch. Aber Bernadotte hatte noch andere Vorzüge: Er galt als freundlich,
umgänglich und charmant – und Schweden-freundlich: Als nach der Eroberung Lübecks im
November 1806 – nach der Niederwerfung Preußens bei Jena und Auerstedt – schwedische
Verbände in Bernadottes Hände geraten waren, hatte er sie, obwohl sie Feinde Frankreichs
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waren, ehrenvoll in die Heimat entlassen. Das hatte man ihm in Schweden nicht vergessen.
(Dazu mehr im Kapitel „Bernadotte in Lübeck 1806“.)

Auch hieß es, dass Bernadotte in seinen Zeiten als Gouverneur von eroberten Gebieten ent-
gegenkommend, ja volkstümlich gewesen sei, jemand, der einen Sinn für die Bedürfnisse
und Nöte der Menschen habe. Maßnahmen zur Minderung von Abgabenlasten und zur An-
kurbelung der Wirtschaft in den eroberten Gebieten seien auf ihn zurückgegangen. 

Und damit fiel Mörners Wahl auf Bernadotte. Mörners Wahl, so und nicht anders, Bernadotte
war Mörners Idee, ein „Husarenstreich“. 

Jetzt kann man sagen: Na und? Wenn dieser Springinsfeld der Meinung war, Bernadotte sol-
le schwedischer Kronprinz werden, gut. Aber was hatte König Carl damit zu tun? Was hatten
der schwedische Staatsrat und der Reichstag mit dieser Phantasterei zu tun? Was Napo-
leon? Und was Bernadotte selber? 

Das Seltsame an der Geschichte: Mörner setzte sich durch, nicht sofort, aber dann doch
überraschend schnell. 

So verblüfft Bernadotte von dem Angebot war, reagierte er zwar zunächst zurückhaltend,
dann aber, als er sah, dass Mörner nicht allein war mit seinem Anliegen, hellauf begeistert.
König von Schweden? Nie im Traum hatte sich dieser Bürgersohn aus der Gascogne das
vorstellen  können.  Diese  Aussicht  tat  seiner  Eitelkeit  gut.  Das  war  die  Krönung  seines
Lebenslaufes. Alte republikanische Ideale? Weg damit! 

Als Mörner zurück nach Stockholm kam, traf er zwar in Regierungskreisen, vor allem unter
den Wasas, zunächst einmal auf Fassungslosigkeit: Der kleine Leutnant hatte – am König
und dessen Botschafter in Paris vorbei – einen völlig anderen Kandidaten ins Spiel gebracht
und sogar Napoleon davon informiert. Er wurde erstmal verhaftet. Im Staatsrat fiel Berna-
dotte durch, und auch ein vorbereitender Wahlausschuss des Reichstages stimmte mit elf
Stimmen zu einer gegen den Franzosen. 

Aber das Befinden im Volk war ein anderes: Als die Kandidatur Bernadottes bekannt wurde,
entstand so etwas wie eine „Massenpsychose", so lese ich. Bernadotte wurde wie eine Art
ferner „Märchenprinz" angesehen, weil man von ihm eigentlich gar keine rechte Vorstellung
hatte. Man erinnerte sich nur seiner Siege, an denen er, unter Napoleon, beteiligt gewesen
war, und ebenso unvergessen war die wohlwollende Behandlung der schwedischen Kriegs-
gefangenen in Lübeck vier Jahre zuvor. Man wusste, dass er als volksnah galt. Das sprach
nicht nur bei den jungen Offizieren für ihn, sondern auch bei den Handwerkern in den Werk-
stätten Stockholms wie bei den Bauern in den Dörfern. Und die waren alle auch vertreten im
ständisch zusammengesetzten Reichstag.

Bernadotte  schlug  inzwischen selber  durch französische Mittelsmänner  in  Schweden die
Propagandatrommel. Und er versprach, die beiden Haupthindernisse seiner Kandidatur aus
dem Weg zu  räumen:  Er  wollte  zum lutherischen Glauben übertreten,  und  er  wollte  so
schnell wie möglich Schwedisch lernen. (Ersteres geschah, das andere ist ihm nie gelun-
gen, sein Schwedisch blieb bis an sein Lebensende rudimentär, was zumindest am Hof kei-
ne Schwierigkeiten machte, weil die Sprache des Hochadels das als vornehm angesehene
Französisch war.) Das Endergebnis jedenfalls war, dass sich alle Stände – Adel,  Armee,
Bürger, Bauern – im Reichstag für den französischen Marschall aussprachen und der König,
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widerwillig seufzend, sich fügte und der Kandidatur zustimmte. Ohnmächtig und zähneknir-
schend musste die Familie Wasa zuschauen. Sie spürte, dass ihre Zeit abgelaufen war.

Napoleon hatte die Sache anfangs als lächerlich abgetan. Aber am Ende gab auch er seine
Zustimmung. Einerseits war ihm das kleine Schweden zu unbedeutend und zu schwach, so
dass ihm die Nachfolgefrage in diesem Land nicht wichtig erschien. Andererseits hoffte er,
Bernadotte als schwedischen Kronprinzen, und später als König, so unter Druck setzen zu
können, dass der zumindest nicht gegen Frankreich zu Felde ziehen würde. Das hat er übri-
gens auf die Dauer nicht geschafft: Bernadotte wechselte nicht nur die Nationen, er wechsel-
te auch die Seiten. Er kehrte Frankreich den Rücken und schloss sich, gerade rechtzeitig,
der anti-napoleonischen Koalition an. Und die verlangte natürlich von Schweden, im Oktober
1813 ebenfalls  Kontingente nach Leipzig zu schicken. Bernadotte  zögerte lange, musste
dann aber wohl oder übel gegen sein altes Heimatland zu Felde ziehen, was ihm nicht leicht
fiel. Immerhin, an der Schlacht bei Waterloo konnte er sich später weigern teilzunehmen.

So ist ein französischer Marschall schwedischer Kronprinz geworden, und 1818, beim Tode
Carls XIII., wurde er dann König und nannte sich Carl XIV. Johann. Er war beliebt, nicht er-
folglos: Norwegen beispielsweise kam unter seiner Herrschaft in Personalunion zu Schwe-
den, eminent wichtig für sein Überleben als König. Und sein 1799 noch in Frankreich gebo-
rener  Sohn  Oscar  übernahm  1844  den  Thron  vom  Vater.  Die  Installation  des  Hauses
Bernadotte in Schweden war vollbracht.

Und die kleine, charmante, aber offenbar, wie man gelegentlich liest, etwas unbedarfte Sei-
denhändlerstochter aus Marseille, ehemalige Verlobte Napoleons, Désirée Bernadotte geb.
Clary,  wurde zur  schwedischen Königin Desideria.  So stolz diese Südfranzösin auf  ihren
sozialen Aufstieg zusammen mit dem Gatten war, so schwer hatte sie mit der Tatsache zu
kämpfen, dass sie jetzt eigentlich ihr geliebtes Paris aufzugeben hatte, das Paris, in dem sie
ihre Villa hatte und ihren großen, hoch geachteten Freundeskreis – ihre Schwester Julie war
bis 1815 Königin von Spanien, als Ehefrau von Napoleons Bruder Joseph –, das Paris der
vielen Vergnügungen und des warmen Klimas, das Paris, in dem sie sich wohl und zu Hause
fühlte. Das alles für das kalte, dunkle, unbekannte Stockholm aufzugeben, das konnte sie
nicht – und sie tat es auch nicht: Sie hielt Schweden nicht aus und fuhr nach kurzer Zeit zu-
rück nach Paris, was die Schweden ihr übelnahmen, natürlich. Erst im Juni 1823 kam sie
dann für immer in ihre neue Heimat ... über Lübeck, wo – möglicherweise – ihre königlichen
Lippen den Goldrand unseres Champagnerkelchs berührten.

___________________________________

Die meisten Informationen zu Bernadotte habe ich aus Alan Palmers Buch „Bernadotte –
Napoleon's Marshal, Sweden's King“, eine bis in kleinste Einzelheiten gehende Biographie.
Eine deutsche Übersetzung gibt es, glaube ich, nicht.
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Das Désirée-Buch

„Désirée" – 1951 veröffentlichter Roman der österreichischen Schriftstellerin Annemarie Se-
linko, die durch Heirat Dänin wurde – ist ein Weltbestseller, leicht lesbar. Es sind die fiktiven
Tagebuchaufzeichnungen der Frau, die in jungen Jahren mit  Napoleon verlobt war, dann
aber Bernadotte heiratete, der später einer von Napoleons achtzehn Marschällen wurde, und
die schließlich zusammen mit diesem Bernadotte den schwedischen Thron bestieg. Ich habe
es  gern  gelesen,  es  ist  unterhaltsam.  Die  Handlung  zieht  sich  durch  die  historischen
Ereignisse  der  Zeit,  von  der  Revolution  über  Napoleons  Putsch,  die  Schlachten,  das
Kaisertum bis hin zur schwedischen Krone für das Ehepaar Bernadotte, alles aus der Sicht
der naiven, etwas unbedarften Désirée Clary. 

Viele Details sind natürlich erfunden – das große Problem von historischen Romanen. Nicht
jede Begegnung, nicht jedes Gespräch hat es so gegeben wie im Roman erzählt. Aber wel-
che Begegnungen, welche Gespräche? Das wüsste der historisch Interessierte gern. Man
muss raten. Zwei Beispiele: 

Die Szene, in der Désirée und Bernadotte sich zum ersten Mal begegnen, dürfte ausgedacht
sein: In einem Pariser Salon hält sich Napoleon auf zusammen mit der von ihm angehimmel-
ten, etwas zwielichtigen Joséphine de Beauharnais. Die blutjunge Mlle. Désirée Clary, die
heimlich aus ihrem Elternhaus in Marseille weggelaufen ist, um sich in Paris bei Napoleon
über die briefliche Auflösung der Verlobung mit ihr zu beschweren, darf jedoch das Haus die-
ses Salons nur in Herrenbegleitung betreten und wird von einem ihr völlig unbekannten, zu-
fällig auftauchenden Offizier mit hineingenommen, Bernadotte. Nach dem Auftritt im Salon,
bei dem Désirée Napoleon eine Szene macht, fließen Tränen. Tröstung durch den fremden
Offizier. Das ist selbstverständlich hochromantisch. Herzergreifend dann die Überraschung,
als sie sich später zufällig wiedertreffen. Nach den historischen Berichten jedoch, die ich
kenne, haben die beiden sich ganz simpel im Hause des mit Bernadotte befreundeten Jo-
seph Bonaparte kennengelernt, des ältesten Bruders Napoleons, der mit Désirées Schwes-
ter verheiratet war. 

Auch glaube ich nicht, dass Madame Bernadotte am Vorabend der Hinrichtung des Herzogs
von Enghien Napoleon aufgesucht und diesen um Begnadigung für den Herzog gebeten hat,
jenes jungen adligen Gegners Napoleons, der aus Deutschland nach Frankreich gekidnappt
worden war und dann zur Abschreckung gegen anti-napoleonische Umtriebe nach einem
kurzen Schauprozess standrechtlich erschossen wurde und damit einen Entrüstungssturm in
ganz Europa ausgelöst  hat.  Die  Buchszene ist  aber wichtig,  damit  der Leser Napoleons
Ansicht zu diesem Ereignis erfährt, da Désirée ja die Ich-Erzählerin ist. Außerdem sollen alte
Gefühle aus der Verlobungszeit noch einmal aufkochen, was ich allerdings auch für erfunden
halte. Ich meine, dass solche Liebes- und Eifersuchtsgefühle, wie sie im Roman immer mal
wieder beschrieben werden, in Wirklichkeit für die Spannungen zwischen Napoleon und Ber-
nadotte keine Rolle gespielt haben. Da gab es, wie im vorigen Kapitel schon erwähnt, ganz
andere Gründe, nämlich politische und miltärische Rivalitäten.

Zudem finde ich, dass Bernadotte ein bisschen zu gut wegkommt in dem Buch. Er muss ein
großer Militär gewesen sein, aber er hat Fehler begangen. Er war zwar anfangs ein aufrech-
ter Republikaner, wie Napoleon ursprünglich ja auch, aber später erwies er sich als in keiner
Weise prinzipientreuer als Napoleon, als Marschall schon nicht, und schon gar nicht mehr,
als er schwedischer Kronprinz wurde. Und schließlich: Seine Eitelkeit kommt in dem Buch
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gar nicht vor. In den historischen Darstellungen liest man immer wieder, wie selbstgefällig
und eitel er gewesen sei, was selbst Wohlmeinenden unangenehm aufgestoßen sei. Aber
gut: Die liebende Ehefrau sieht das in ihrem Tagebuch eben nicht.

Enttäuschend kurz und obenhin wird in dem Buch die Art und Weise geschildert, wie Berna-
dotte überhaupt dazu kommt, Kandidat für die schwedische Thronfolge zu werden. Aber ins-
gesamt muss ich schon sagen, wer sich mit Bernadotte beschäftigt, sollte diesen kurzweili-
gen Gesellschaftsroman nicht außen vor lassen. 

Wer allerdings die Begegnung der schwedischen Königin Desideria und ihrer Schwieger-
tochter, der Kronprinzessin Josefina, Anfang Juni 1823 mit dem schwedischen Generalkon-
sul Johann Anton Grimm in Lübeck erzählt bekommen möchte, der kommt zu kurz: „Wir (Jo-
séphine  und  Désirée)  standen  nebeneinander  an  der  Reling  eines  imposanten  Kriegs-
schiffes, das uns im Hafen von Lübeck erwartet hat und nach Stockholm bringen sollte",
steht da auf Seite 796 am Anfang des Tagebuch-Eintrags „Im königlichen Schloss in Stock-
holm. Frühling 1823". Das ist alles. Kein Abholen in Oldesloe durch den Konsul Grimm, kein
Empfang, kein Nippen am Sektkelch, nichts. 

Zugegeben: Warum auch?
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Erinnerung an Johann Anton Grimm

Das am 12ten d.M. im Zwey und Siebzigsten Lebensjahre erfolgte Ableben ihres ge-
liebten Vaters, des Königl. Schwedischen General-Consuls und Ritters, Herrn Jo-
hann Anton Grimm, wird theilnehmenden Verwandten und Freunden angezeigt von 
den Kindern des Verstorbenen.
Lübeck, den 15ten April 1828

Das las man in der „Außerordentliche(n) Beylage zu No. 74 des Hamburgischen unpartheyi-
schen Correspondenten Am Mittwochen 7 May 1828". Diese Zeitung – ihr vollständiger Na-
me: "Staats- und Gelehrte Zeitung des Hamburgischen unpartheyischen Correspondenten",
in Hamburg die erste regelmäßig erscheinende Tageszeitung – diese Zeitung war in der Zeit
um 1828 mit 50.000 Exemplaren die auflagenstärkste Zeitung Deutschlands, sogar Europas,
und das, als es in England „The Times" schon gab. Das bedeutet, dass die „Kinder des Ver-
storbenen" (von Riga aus?) die Anzeige bewusst nicht (nur?) in einem kleinen Lübecker Blatt
lancierten, sondern in der norddeutschen Zeitung schlechthin. Sagt das etwas aus über die
Bedeutung des „General-Consuls und Ritters"? Dagegen wirkt die Anzeige zwar ziemlich be-
scheiden, aber offenbar in dieser Form damals üblich, wenn man sie mit benachbarten An-
zeigen vergleicht.

Was weiß die Familie über Johann Anton? Und woher hat sie das Wissen?

Es gibt kurze familienbiographische Aufzeichnungen – genannt „Lebensskizzen" – unseres
Urgroßvaters Wilhelm Grimm (1845 – 1926), eines Enkels von Johann Anton. Diese „Le-
bensskizzen" beginnen eben mit  unserem Lübecker Kaufherrn-Ahn. Und ich meine, dass
das Familienwissen vor allem daher stammt. 

Johann Anton Grimm wurde am 22. Juni 1756 in Wismar als Sohn eines Pastors geboren.
Das  Geburtsjahr  war  es,  das  mich  dazu  brachte,  ihm eine  gepuderte  Zopf-Perücke  mit
Lockenröllchen an den Seiten aufzusetzen, die in seinen Jugendjahren noch üblich war.
1756 ist nämlich auch Mozarts Geburtsjahr, und selbst den kleinen Wolferl kennt man auf
Konzertbildern nur mit Perücke. Im neuen Jahrhundert kamen sie aus der Mode, aber ich
lese, dass ältere Herren gern an dieser Tradition bei besonderen Anlässen festhielten, eben-
so am Tragen des Dreispitzes. Warum nicht auch der ältere Konsul und Ritter Grimm? 

Pastor, wie sein Vater und zwei seiner Brüder, wollte Johann Anton nicht werden. Er wollte
Geld verdienen, fühlte wohl, dass ihm das Kaufmännische lag – immerhin war sein mütterli-
cher Großvater Kaufmann. Den genauen kaufmännischen Werdegang kennen wir nicht. Je-
denfalls ging er nach Riga, dieser damals zum Russischen Reich gehörenden, unter dem
beherrschenden Einfluss einer deutschen Kaufmanns-Oberschicht stehenden baltischen Ha-
fen- und einstmaligen Hansestadt, vermutlich in den 1770erjahren, vielleicht 1772 im Alter
von sechzehn. So früh begann durchaus die Lehrlingszeit eines werdenden Kaufmanns; die
Lehrlinge im Roman „Die Großvaterstadt“ haben dies Alter; und auch Johann Antons ältester
Sohn Bernhard war später genau sechzehn, als er 1804 als Kaufmannslehrling von Lübeck
nach Riga ging. Eduard Wilhelm Tielemann, der spätere Rigaer Bürgermeister, unser Urur-
großvater, hat sogar schon mit fünfzehn Jahren seine Lehre in Riga begonnen.

In Riga lernte der junge Johann Anton – in der üblichen fünfjährigen Lehrlingszeit? Später als
Kommis, als Handelsgeselle? – den angesehenen Kaufmann Bernhard Tilemann Huickelho-
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ven (1723 - 1810) kennen, seit  1785  von Huickelhoven („römischer Reichsadel"),  dessen
dann zweiundzwanzigjährige Tochter  Katharina er später,  1787,  als  Einunddreißigjähriger
heiratete. Offensichtlich gleich nach der Hochzeit zog das Ehepaar nach Lübeck, das erste
Kind, Bernhard Christian, wurde 1788 bereits in Lübeck geboren. Warum Johann Anton nach
Lübeck umzog, ist nicht bekannt.

Über die Lebensdaten der Kinder gibt es im einzelnen unterschiedliche Angaben, vor allem,
was die Tage anbetrifft, was auch, aber nicht nur, mit den unterschiedlichen Kalendern zu tun
hat, dem gregorianischen in Deutschland und dem alten julianischen in Russland. Hier die
Geburts- und Sterbejahre aus Wilhelms Lebensskizzen, ergänzt durch Angaben an anderen
Stellen (u.a. im Stadtarchiv Lübeck oder im Baltischen Biographischen Wörterbuch), nicht
immer übereinstimmend; Rufnamen unterstrichen:

1. Bernhard Christian, geb. 1788 in Lübeck, gest. 1855 in Riga, erfolgreicher Kauf- 
    mann.

2. Ursula Anna Katharina, geb. 1790, Ort unbekannt, gest. 1816 in Ronneburg bei 
    Riga (26-jährig).

3. Johann Anton Joachim, geb. 1792 in Lübeck, gest. 1846 in St. Petersburg, Altphi-
    lologe, Professor an einem Pädagogischen Institut. 

4. Eduard  Wilhelm Tielemann, geb. 1794 in Riga (Warum in Riga und nicht in Lü-
    beck? Hat Johann Anton zwischendurch wieder in Riga gelebt? – Auflösung in den
    Kapiteln „Archiv 2“ und „Archiv 3“), gest. 1874 in Riga, ebenfalls erfolgreicher   
    Kaufmann, Rigaer Bürgermeister 1852 - 1867, unser Vorfahr. (Balt. Biogr. Wörter-
    buch: „geb. in Lübeck“, eindeutig falsch, für mich anfangs verwirrend)

5. Henriette, geb. 1797 in Lübeck, gest. als Kleinkind 1798 in Lübeck.

6. Dorothea („Dorchen"), geb. 1799 in Lübeck, gest. 20. März 1881 in Riga.

7. Katharina, geb. 1802 in Lübeck, gest. 1860 in Riga.

8. Charlotte, geb. Dez. 1804 in Lübeck, gest. 1835 in Lübeck (mit 30 Jahren).

In Lübeck, wo er am 14. Mai 1789 die Bürgerrechte erhielt, wie ich später im Lübecker Archiv
entdecken werde (Kapitel  „Archiv 3“),  hat  Johann Anton eine Seifensiederei  (nur  bis zur
Franzosenzeit 1806 – 1813) und eine Spedition betrieben. Spedition kann alles mögliche ge-
wesen sein: Fuhrunternehmen mit Pferdeplanwagen zu Land, oder Binnenschifffahrt – vor al-
lem über Stecknitz, Delvenau und Elbe nach Hamburg – oder aber auch Ostseehandel. Wil-
helms „Lebensskizzen" deuten einen Hochseehandel an, und sie sprechen von einer Mit-
gliedschaft in dem Schonenfahrer-Kollegium.

Exkurs: Die zwölf Lübecker Kollegien: Die Lübecker Bürger eines jeden Standes und einer
jeden Zunft gehörten sogenannten Kollegien an, auch Kompanien genannt, früher natürlich
mit C geschrieben. Das war Pflicht, jeder musste Mitglied in einem Kollegium sein, wohlge-
merkt, jeder der knapp zweitausend männlichen Bürger, nicht die etwa achtzig Prozent Ein-
wohner ohne Bürgerrechte, die waren ausgeschlossen – ebenso die Frauen. Diese Kollegien
waren so etwas wie Gilden, oder eher noch Standesvertretungen für die Bürgerschaft, das
Lübecker Stadtparlament. Sie waren ziemlich streng hierarchisch geordnet: Es gab die hoch
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geachteten führenden Kollegien der reichen Kaufleute am oberen Ende der Hierarchie, am
unteren Ende die Kollegien der Handwerker. Eine gute Erläuterung finde ich auf den Seiten
205 bis 207 in einem Stadtführer von 1814: (Zu diesem Stadtführer mehr im Kapitel „Lübeck
1814“.)

Die Rechte des Raths (die Stadtregierung bestehend aus sechzehn Ratsherren oh-
ne die vier Bürgermeister. Alle zwanzig zusammen bildeten den Senat. So die Termi-
nologie bis 1848. Grimm war hier offenbar nie Mitglied.) und ihr Verhältniss zur Bür-
gerschaft sind in einem Bürger-Recess (Abkommen nach einem politischen Streit)  
vom Jahr 1669 bestimmt. Soll ein allgemeines Gesetz, eine Auflage, eine Verände-
rung vollkommen gültig werden: so geschieht  es durch Zustimmung der Bürger-  
schaft.  Durch  den  Schüttingswortführenden  („Schütting“  siehe  Schonenfahrer,  
3. Kollegium) Aeltermann (Ältermänner waren die Sprecher oder Vorsitzenden der  
Kollegien) wird der Vorschlag den Aeltesten eines jeden bürgerlichen Collegii mitge-
theilt, welche ihre Mitglieder zusammen berufen, darüber votiren, und ihre Stimme 
abgeben, welche dann als Eine gerechnet wird. Sind die mehrsten Vota dafür: so ist 
die Sache angenommen.

Zu diesem Zwecke ist die Bürgerschaft in 12 Collegien getheilt. Diese sind

       1)   die Junkern-Compagnie, oder Zirkelgesellschaft, 1379 gegründet und
mehrmals, zuletzt 1778, vom Kaiser bestätigt. Dazu gehören die Patrizier,  

             welche einen goldenen Zirkel als Abzeichen tragen. (Dieses Kollegium hatte
seit 1809 keine Mitglieder mehr, existierte also nur noch auf dem Papier.)

2) Die Kaufleute-Compagnie, 1450 errichtet. Dazu rechnen sich alle, welche zu
keinem andern der übrigen kaufmännischen Collegien gehören.

3) Die Schonenfahrer, oder der Schütting (von ihrem Versammlungshause also
genannt),  die  ehemals  auf  Schonen  (die  südlichste  Provinz  Schwedens)
besonders  mit  Heringen  handelten,  (daher  noch  das  Wappen  über  dem
Schütting). Ihr wortführender Aeltermann ist zugleich Präses und Wortführer
der Bürgerschaft. (1797 - 1801 war das Johann Anton Grimm, laut „Lebens-
skizzen“)

4) Die  Nowgorodsfahrer,  von  dem  einst  blühenden  Handel  nach  der  Stadt
Nowgorod.

5) Die Bergefahrer, von dem Comtoir zu Bergen.

6) Die Rigafahrer.       

7) Die Stockholmfahrer, von diesen Handelsplätzen so genannt. 

Nur diese sieben Collegia waren bis dahin rathswahlfähig.

8) Die Gewandschneider-Compagnie, oder die Gesellschaft der Tuchhändler.

9) Die Kramer-Compagnie, wozu alle gehören, welche im Kleinen und aus 
einem offnen Laden verkaufen, z.E. Seidenhändler, Eisenkrämer, Gewürz-
krämer u.s.w.
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10) Die Brauerzunft.

11) Die Schiffer, oder alle, welche als Capitain eines Schiffes fahren.

12) Die vier grossen Aemter, der Schmiede, Schneider, Becker, Schuster, wel-
che 72 kleine Aemter, nach einer oft unbegreiflichen Vertheilung, umfassen.
Sie geben, seit uralten Zeiten, bei Berathungen über bürgerliche Angelegen-
heiten gemeinschaftlich ihre Stimme ab.

Das waren also Standesvertretungen in der Bürgerschaft, jedes einzelne Kollegium hatte ei-
ne Stimme. Das bedeutete, dass beispielsweise die über eintausend Handwerksmeister, die
im zwölften Kollegium organisiert waren, über eine Stimme verfügten, während die kaum ein-
hundert Großkaufleute, die den Kollegien Nr. 1 – 7 zugehörten, eben sieben Stimmen hatten.
Noch krasser: Die zuletzt – bis 1809 – nur fünf Angehörigen der Junkern-Compagnie hatten
ebenfalls eine ganze Stimme. Un homme une voix war für die Lübecker noch ein Fremdwort.
Der Gleichheitsgedanke wurde zwar von Napoleon eingeführt, aber nach seinem Verschwin-
den gleich wieder abgeschafft.

Weitere Auskünfte über die Lübecker Kollegien lese ich in dem Roman „Die Großvaterstadt"
von Ludwig Ewers auf der Seite 32 in touristenführerischer Weise, wie das typisch ist für die-
ses Buch: Da belehrt ein junger Kommis (Französisch auszusprechen mit Betonung auf der
zweiten Silbe und ohne s am Ende: Handelsgehilfe, heute würden wir sagen Geselle) seinen
Freund, der die fünfjährige Kaufmannslehre noch nicht abgeschlossen hat, dass jeder selbst-
ständige  lübische  Kaufmann und  Handwerker  einem der  zwölf  Kollegien  für  die  Bürger-
schaft angehören müsse. Und weiter:

Auch wir werden später einmal gezwungen werden, in ein kommerzierendes Kolle-
gium einzutreten. Jochen Bade muß ebenso zu einem Kollegium gehören! Sonst  
nehmen ihn die Schonenfahrer in empfindliche Geldstrafe.  Wir können zunächst  
wählen zwischen Kaufleute-Kompanie, der vornehmsten, Schonenfahrer- und Ber-
genfahrer-Kollegium, aus denen man dann in ein andres, Riga-, Nowgorod-, Stock-
holmfahrer, übertreten kann. Das Schonenfahrer-Kollegium ist das mächtigste, hat  
allein das Recht, junge Kaufleute zu berufen; ihm gehört auch der Schütting, Ecke 
Mengstraße und Fünfhausen.  Und dem Schonenfahrer-Kollegium sind die  Stock-
holmfahrer angegliedert, so daß sie auch im Schütting tagen.

Und auf den Seiten 33 und 34: Der Lehrling macht vor dem Schütting halt.

Drunten hinter dem gewölbten Portal auf der weiten Diele mit ihrem Fliesenboden 
regte sich vor den Schaltern das Leben der Lübischen Post. Aber in den oberen  
Stockwerken herrschte das mächtigste Kollegium der lübischen Kaufmannschaft,  
und dahin gelangte nur, wer dazu gehörte. Er blickte an der Front hinauf. Droben im 
höchsten Giebelfeld blinkten in einem runden goldumrandeten Medaillon unterein-
ander drei vergoldete Fische. Das also war das Zeichen der Schonenfahrer. 

Die  Schonenfahrer-Kompanie  war  die  größte  und  älteste  Lübecker  Großhändler-Vereini-
gung. Sie wurde 1378 gegründet. Die anderen sind später aus ihr hervorgegangen und ha-
ben sich von ihr abgespalten. Schonenfahrer haben sie sich deshalb genannt, weil sie – im
Mittelalter – ihre Schiffe nach Schonen, vor die Südküste Schwedens, geschickt haben, um
in den damals noch unendlichen Heringsschwärmen zu fischen. Die Schwärme waren so
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dicht, so wird mir scherzhaft erzählt, dass man ins fischezappelnde Wasser nicht hineingrei-
fen konnte, ohne eine Handvoll Heringe herauszuholen. Diese Fracht wurde in das Salz ein-
gelegt, das die Stecknitzfahrer auf ihren Prahmen aus Lüneburg nach Lübeck brachten (ge-
segelt, getreidelt, gestakt) und das die Händler in den sechs Salzspeichern am Holstentor la-
gerten. So wurde der Fisch haltbar gemacht und konnte in alle Welt verkauft werden. Dieser
Heringshandel war es, der die Stadt um 1200 reich machte, begünstigt durch die geographi-
sche  Lage  in  der  südwestlichsten  Ostseebucht  als  Knotenpunkt  zwischen  mitteleuropäi-
schem Festland und dem schwedisch-baltisch-russischen Meer.

Wenn Johann Anton, wie sein Enkel Wilhelm in den „Lebensskizzen" andeutet, zu den Scho-
nenfahrern gehörte – die schon lange nicht mehr nur Heringshandel trieben, das Meer vor
Schonen wahrscheinlich ohnenhin längst überfischt – und von 1797 bis 1801 sogar deren
Ältermann war, dann war er vier Jahre lang Vorsitzender der Lübecker Bürgerschaft,  des
Stadtparlaments. Das wäre er immerhin schon acht Jahre nach Erlangung der Bürgerrechte
geworden. Und wenn er Mitglied der Schonenfahrer-Kompanie war, dann kann er nur Hoch-
seehandel betrieben haben. Hat er eigene Schiffe gehabt? Oder hat er Schiffe gechartert?
Und hat er viel Geld gemacht? 

Bürgermeister war er nicht, anders als wir mal geglaubt haben, wohl in Verwechslung mit
seinem Sohn in Riga, und Ratsherr war er auch nicht: Er taucht in keiner Liste der Lübecker
Bürgermeister und Ratsherren auf.

Für das Jahr 1803 ist aktenkundig, dass Johann Anton einen Antrag gestellt hat, zum schwe-
dischen Handelsagenten ernannt zu werden, mit Erfolg: Per Dekret des Königs Gustaf IV.
Adolf erhielt er die Ernennung zum königlich schwedischen „Commerzagenten". Man kann
davon ausgehen, dass von diesem Jahr an alle politischen Aktionen zwischen Lübeck und
Schweden über diesen Agenten gingen. Johann Anton war somit ganz offensichtlich nicht
nur schwedischer Handelsvertreter, sondern allgemein politischer Repräsentant dieses skan-
dinavischen Königreichs,  was gerade in den napoleonischen Kriegen eine gewisse Rolle
spielen sollte. 

1810, als der neue König Carl XIII. den Thron in Stockholm bestiegen hatte und eine neue,
pro-französische Außenpolitik  einleitete,  wurde Johann Antons Funktion als schwedischer
Handelsagent bestätigt, auch das ist in Lübeck aktenkundig. 1815, nach dem Ende der na-
poleonischen Herrschaft über Europa – Schweden hatte unter Bernadotte, jetzt Kronprinz in
Stockholm, gerade rechtzeitig erneut die Seiten gewechselt – wurde der Lübecker Handels-
agent zum Konsul befördert, 1818 bestätigt von dem nun neuen König Carl XIV. Johann,
nämlich Bernadotte. Und der „erhob" unsern Ahn – unsere Familienbrust schwillt noch heute
vor Stolz – 1820 zum schwedisch-norwegischen Generalkonsul. So war es keineswegs ir-
gendein Nobody, der 1823 der Königin den Champagnerkelch überreichte. 

Wie die ganze Stadt, so hatte auch Johann Anton unter der französischen Herrschaft zu lei-
den. Viele Betriebe mussten eingestellt werden, weil die Lübecker Wirtschaft bei den hohen
Zwangsabgaben und anderen Verpflichtungen – vor allem zu nennen die Kontinentalsperre
gegen England – zusammenbrach. Aus irgendeinem uns unbekannten Grund bekam es der
schwedische Agent Grimm aber auch persönlich mit der französischen Verwaltung zu tun.
Die vage Vermutung lautet,  dass das im Zusammenhang mit Schanzenarbeiten geschah:
Die Franzosen, die sich nach der Katastrophe ihres Überfalls auf Russland kurzzeitig aus
Lübeck zurückgezogen hatten,  dann aber noch einmal  wiedergekehrt  waren,  wollten die
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Stadt nicht noch einmal kampflos aufgeben und verpflichteten die Lübecker Bevölkerung, die
Befestigungen auszubauen. Hat sich Johann Anton geweigert, sich persönlich oder durch
Zahlung an diesen Zwangsarbeiten zu beteiligen? Alles, was wir in diesem Zusammenhang
erfahren, ist diese Textstelle aus Wilhelms „Lebensskizzen":

Am 24. Juni 1813 fand in Grimms Wohnung eine Haussuchung statt, und alle Pa-
piere, die in Beziehung zu seinem Amte eines schwedischen Kommerzagenten stan-
den – in der betreffenden Akte wird er fälschlich als „Konsul" bezeichnet –, wurden 
beschlagnahmt. Sonst aber wurde nichts anderes Verbotenes gefunden. Weiter ist  
dann damals über ihn Hausarrest verfügt und ein Polizeibeamter mit seiner Bewa-
chung beauftragt worden, bis am 15. Juli desselben Jahres zwei seiner Nachbarn 
(Georg August Friedrich Wendt und Johann Christoph Grube – letzterer wohnhaft in 
Johannisstr. 15 laut Adressenverzeichnis von 1811, 1815 in Nr. 16; ersteren habe ich
nicht gefunden.) sich unter Kautionsstellung dafür verbürgten, dass er „sich nicht von
hier entfernt", sowie auch „für sein Erscheinen zu allen Zeiten und an allen Orten, 
wie man von ihm verlangt". Ernstere Folgen scheint diese Affaire – wohl mit infolge 
des Abzugs der Franzosen aus Lübeck – nicht gehabt zu haben.

* * * * * * *

Irgendwann vor der Ernennung zum Konsul 1815 wurde Johann Anton der schwedische
Wasa-Orden verliehen, eine monarchische Auszeichnung. Er wurde damit zum Ritter des
Wasa-Ordens, so etwas wie das Bundesverdienstkreuz des königlichen Schweden. Daher
also der „Ritter" in der Todesanzeige.

Exkurs: Der Wasa-Orden. Den Königlichen Wasa-Orden – „Kungliga Vasaorden“ – stiftete
König  Gustaf  III.  an  seinem Krönungstag.  Dieser  Orden  sah,  jedenfalls  bis  1866,  ganz
schlicht aus: ein ovales goldenes Medaillon umrandet von einem breiten dunkelroten Reifen,
auf dem die goldene Inschrift stand: 

GUSTAF DEN TREDIE INSTIKTARE MDCCLXXII 

Das heißt: Gustaf der Dritte Stifter 1772. In dem offenen Medaillon eine Garbe aus Gold. Als
Johann Anton den Orden erhielt,  gab es vier  Stufen:  Commandeur  mit  dem Großkreuz,
Commandeur 1. Klasse, Commandeur 2. Klasse, Ritter. Ritter war die unterste Stufe.

Ich habe ein Buch gefunden mit diesem Titel:

Geschichte und Verfassung aller geistlichen und weltlichen, 
erloschenen und blühenden Ritterorden 
.....
von Ferdinand Freiherrn von Biedenfeld. 
Zweiter Band. Blühende Orden. 
Weimar, 1841.
Verlag, Druck und Lithogrphie von Bernhard Friedrich Voigt.

(Solche Schätze findet man heute durch leichtes Fingerzucken auf der Maustaste. Fabel-
haft!) Dieses Buch wurde keine dreißig Jahre nach der Ordensverleihung an Johann Anton
geschrieben, ist ihm also näher als jede moderne Erklärung des Wasa-Ordens. Ich zitiere
also bewusst daraus. In dem Buch lese ich auf den Seiten 401 und 402 unter der Überschrift
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„Der Wasa-Orden":

König Gustav III. stiftete am Tag seiner Krönung, den 26. Mai 1772, den Wasa-Or-
den, zur Belohnung für diejenigen, welche für den Ackerbau oder Bergwerksbetrieb, 
für Künste und Wissenschaften, Handel oder durch nützliche Schriften über diese  
Gegenstände der Nation ausgezeichnete Dienste geleistet, so wie solche Verbes-
serungen gemacht haben, dass über deren Kenntnisse und Eifer kein Zweifel statt 
finden kann. Wasa-Orden nannte er ihn, weil das Schwedische Wort Wasa eine Gar-
be bedeutet und Wasa der Familienname des alten Geschlechts ist, aus welchem 
König Gustav I. (Gustav Wasa) 1523 den Schwedischen Thron bestieg, und dieses 
Geschlecht eine Garbe im Wappen hatte. Der Wasa-Orden wird in drei Classen ge-
theilt: Commandeurs mit dem grossen Kreuze, Commandeurs und Ritter.  Die An-
zahl der Ordensinhaber ist unbestimmt, und kann dieser Orden auch Ausländern  
verliehen werden.

Der König ernennt die Mitglieder; ist er bei seiner Thronbesteigung aber nicht schon 
Mitglied des Ordens, so muss er am Krönungstag den Orden feierlich aus den Hän-
den des Erzbischofs, welcher die Krönung verrichtet, annehmen. Die Commandeurs 
erster Classe tragen die Decoration von der rechten Schulter nach der linken Hüfte 
nebst einem Stern auf der linken Brust. Die Commandeurs zweiter Classe tragen  
dieselbe Decoration und auf gleiche Weise wie die der ersten Classe, jedoch ohne 
Stern, und die Ritter tragen eine etwas kleinere Decoration um den Hals hängend. 
Beim Eintritt zahlt ein Commandeur mit dem Grosskreuz und ebenso auch ein Com-
mandeur 18 Rthlr. 36 Schilling Stempel und 2 Rthlr. Canzleigebühren und ein Ritter 
6 Rthlr. 12 Schilling Stempel und 2 Rthlr. Canzleigebühren. Bei feierlichen Gelegen-
heiten tragen die Commandeurs ein Ceremonienkleid von grünem Sammet, nebst  
einem solchen Mantel, mit weissem Atlas gefüttert. Dabei trägt die erste Classe noch
eine goldene Ordenskette, deren Glieder aus Garben, den Schwedischen und Hol-
steinischen Wappen, und Symbolen des Handels, der Künste und des Ackerbaues 
bestehen.

Die Aufnahme-Feierlichkeiten eines Ritters sind wie die beim Schwert-Orden, und  
der Eid, den die Ritter ablegen müssen, im Wesentlichen derselbe.

Beim Schwert-Orden schwört der Ritter (S. 398),

die evangelisch-lutherische Lehre mit Gefahr des Lebens oder Eigentums zu verthei-
digen, dem König und dem Staat treu zu dienen und den Feinden des Reichs mit  
Muth entgegen zu gehen.

Und weiter heißt es:

Wenn ein Ausländer zum Ritter gewählt ist, so werden ihm die Ordensinsignien zu
geschickt, und er muss dagegen ein Verzeichnis seiner geleisteten Dienste einsen-
den, welches im Ordensarchiv niedergelegt wird. Dem Orden sind Einkünfte ange-
wiesen, welche zu Pensionen verwendet werden, die das Capitel bestimmt. Die Pen-
sionsfähigkeit erlangen die Ritter nach der Ordnung, wie sie aufgenommen sind.

Dem nicht-schwedischen Ausländer Johann Anton Grimm ist demnach das ovale Medaillon
zugesendet worden. Und zur Kasse wurde er gebeten: Sechs Reichstaler und zwölf Schilling
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Aufnahmegebühr, und nochmal zwei Reichstaler Kanzleigebühr. Das sind insgesamt acht
Taler, mal drei Mark, also 24 Mark und 12 Schilling. Nach einer Umrechnungstabelle, die
allerdings mit größter Vorsicht zu betrachten ist, wären das heute in etwa 320 €. Das für die
Ehre, die evangelisch-lutherische Lehre mit Gefahr des Eigentums verteidigen zu dürfen. 

Bei LinkFang.de (was immer das für eine Internetplattform ist) ist er übrigens in der „Liste der
Träger des Wasa-Ordens" nicht dabei. 118 Namen stehen da, unter anderem finde ich Willy
Brandt, IOC-Präsident Avery Brundage, FIFA-Präsident João Havelange, Victor Hasselblad,
den  Entwickler  der  berühmten  Spiegelreflex-Kamera,  Entdecker  und  Schriftsteller  Sven
Hedin, Heinrich Nordhoff, den langjährigen VW-Chef. Aber zwischen Jacques Goldberg und
Christian Gottfried Gruner steht kein Johann Anton Grimm. Sind hier nur die höheren Or-
densklassen aufgeführt, nicht die Ritter?

* * * * * * *

Johann Anton zu charakteriseren oder auch nur sein Äußeres zu beschreiben ist nicht mög-
lich. In den „Lebensskizzen" des Enkels Wilhelm lese ich, dass der im Besitz eines Bildes
sei. Ob es das noch irgendwo gibt? Persönlich erlebt hat er seinen Großvater nicht, ist er
doch erst siebzehn Jahre nach dessen Tod zur Welt gekommen. Aber auch irgendwelche
charakterisierenden Schilderungen von anderen existieren nicht. Das ist schade, denn so bin
ich auf ein oder zwei sehr, sehr vage Hinweise angewiesen. 

Sicher kein solcher Hinweis ist ein Gruß an seine Tochter Dorothea zu ihrem 28. Geburtstag
am 23. Mai 1827. Darin wünscht er ihr „einen gnädigen Gott, ein mäßiges, aber dauerhaftes
Glück, eine gute, feste Gesundheit, ein ruhiges, zufriedenes Gemüt und ein frohes, munteres
Herz." Sagen diese fast schon formelhaften Glückwünsche etwas aus über den Verfassser?
Nein. Ein zufriedenes,  bescheiden glückliches Leben wünschte man eben. Und dass die
Wünsche religiös beginnen, ist wohl zeitgemäß. 

Ein vager Hinweis hingegen könnte die Unterzeichnung in der Notiz über den Besuch der
schwedischen Königin im Juni 1823 sein:  „Meinen lieben Kindern zur  Nachricht".  Dieses
„Meinen lieben Kindern" klingt familienzugewandt, freundlich, nachsichtig. War er das? Und
wenn, war es altersbedingte Freundlichkeit, während bei ihm als jungem Vater, dem Zeitgeist
entsprechend, strenge Zucht herrschte? 

Letzteres könnte man unter Umständen aus der Tatsache schließen, dass sein Sohn Eduard
Wilhelm Tielemann, der Bürgermeister von Riga, ebendies war: sehr streng, offenbar hart zu
seinen Kindern. Dessen Sohn Wilhelm muss einen solchen Respekt, ja eine solche Furcht
vor ihm gehabt haben, dass er sich ganz seiner Mutter zuwandte. War es im Hause des Bür-
germeisters, dass die Kinder, wie ich es aus Erzählungen erinnere, bei Tisch den Mund zu
halten hatten, und bei Zuwiderhandlung beim Essen am Tisch stehen mussten? Hat auch in
Johann Antons Haus eine solche Zucht geherrscht? 

Und ist auch er so auf Ehre bedacht gewesen wie sein Sohn, der Rigaer Bürgermeister?
Geld leihen kam für den nicht in Frage, auch in wirtschaftlichen Engpässen nicht. Als ein
Freund  ihm  einmal  Geld  geradezu  aufdrängte,  das  er  wohl  für  bestimmte  Geschäfte
dringend benötigte, da tat er alles, die Schuld noch vor dem vereinbarten Termin zu tilgen.
Hat er das von seinem Vater Johann Anton übernommen? Ist er so erzogen worden?

Ein Bild von Johann Anton existiert zwar nicht, aber es gibt Originalpapiere mit offenbar sei-
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ner Schrift. Sie werden im Archiv der Hansestadt Lübeck verwahrt, soviel nehme ich aus den
Archiv-Kapiteln  vorweg.  Einige  der  Schreiben  mit  seinem Namenszug am Ende müssen
Abschriften  von  anderer  Hand sein.  Aber einige  der  Texte  sind möglicherweise von  ihm
selber verfasst. Man erkennt das an der besonderen Unterschrift, übrigens in lateinischen
Buchstaben,  mit  einer  an  das  zweite  M  von  Grimm  angehängten  schwungvollen  und
komplizierten Schleifenkomposition. Oder dachten sich Kanzlei-Kalligraphen solche Unter-
schriften aus? Ist es seine Schrift, dann ist sie von geradezu malerischer Präzision.

Der älteste Bruder des Bürgermeisters, Bernhard Christian, ein ebenso erfolgreicher Kauf-
herr in Riga, blieb kinderlos, worunter er litt. Er wollte einen Sohn seines Bruders adoptieren.
Der Bürgermeister verweigerte ihm das, was dieser ihm nicht verzieh. Solche kleinen Ge-
schichten, die Charakterzüge durchscheinen lassen, fehlen von Johann Anton vollkommen,
leider.
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Archiv 1

Wo finde ich weitere Einzelheiten über Johann Anton Grimm? An wen wende ich mich? Wen
frage ich? Gibt es zum Beispiel ein Archiv in Lübeck, so wie es ein Tiroler Landesarchiv in
Innsbruck und ein Landesarchiv in Salzburg gibt, mit denen ich mal zu tun hatte? 

Ja, das gibt es. Ich finde im Internet das Archiv der Hansestadt Lübeck. Es befindet sich im
Mühlendamm 1 – 3. Die Öffnungszeiten des Lesesaals, den man unter der Telefonnummer
0451 122 41 56 erreicht, sind Montag bis Donnerstag 8 bis 16 Uhr, Freitag bis 12 Uhr.

Das klingt gut. Ich muss ausnutzen, dass ich in Hamburg nur eine Stunde Fahrt von Lübeck
entfernt wohne – anders als Innsbruck und Salzburg, wohin ich immer umständlich und mit
mehrwöchiger Wartegeduld schreiben musste, wenn ich eine vage Auskunft über unseren
anderen vorväterlichen Johann Anton einholen wollte, Johann Anton von Winkelhofen. Nach
Lübeck fährt man entweder mit dem Auto über die A1, bei wenig Verkehr vierzig Minuten, mit
dem entsprechenden Gefährt auch weniger. Oder ich fahre mit dem Regionalexpress vom
Hamburger Hauptbahnhof (dreiviertel Stunde Fahrtzeit, Halt nur in Ahrensburg, Bad Oldes-
loe und Reinfeld, Preis: 14,10 €).

Wie lange dauerte eine Fahrt von Hamburg nach Lübeck vor zweihundert Jahren? Wie fuhr
man? Und was kostete sie? Wenn man nicht seine eigene Kutsche besaß und nicht das
Geld für eine Mietkutsche hatte,  dann fuhr  man mit  der wöchentlichen Post,  „Thurn und
Taxis“. Diese Fahrten empfand man als überhaupt nicht angenehm. Der Reisende durchlitt
Schlaglöcher, harte Stöße, Kälte, Hitze, Enge des überfüllten Wagens. 

Um die siebzig Kilometer waren zu bewältigen.  Für eine solche Entfernung brauchte die
normale Postkutsche, die „Ordinari“, ungefähr fünfzehn Stunden, etwa alle drei Stunden über
„Posthaltereien“,  wo die Wagen umgespannt,  manchmal auch die Kutscher ausgetauscht
wurden. Das war in einem Tag mit Mühe zu leisten. Meist fuhr man das in zwei Tagen, mit all
den Unterbrechungen, die es unterwegs geben konnte, schlechtes Wetter, Schlammlöcher,
Achsenbrüche, Schwierigkeiten beim Umspannen in den Posthaltereien. Die „Eilwägen“, so
lese ich es, konnten die Strecke in der Hälfte der Zeit schaffen, somit eher in einem Tag.
Natürlich waren die teurer.  Bequemer waren sie nicht.  Theodor Storm schrieb über eine
Fahrt von Lübeck nach Altona 1836: „Damals gab‘s weder Chaussee noch Bahnzug; unser
Wochenwagen, in dem wir wie Heringe zwischen Ballen und Kisten verpackt waren, rum-
pelte auf dem verruchten Knüppeldamm, dass wir mitten auf dem Weg noch beide Stengen
brachen; und so war‘s schon gegen zehn Uhr abends, da wir endlich in Hamburg einfuhren.“
Und andere  Zeitgenossen spotteten  über  die  langsame „Schneckenpost“  (Ludwig  Börne
1821) oder über „diesen Rumpelkasten“, in dem „man in Hohlwegen durchaus zusammen-
geraten, durchaus in den Graben fallen und auf einer Reise von zwanzig Meilen drei Freund-
schaften fürs Leben schließen, zweimal lieben und schließlich als erklärter Bräutigam aus
dem Wagen steigen“ könne (Fontane 1845).

Zwei bis drei Mark Courant kostete so eine Fahrt, je nachdem, ob es sich um eine „Ordinari“-
Post, einen Eilwagen, eine alte Kutsche oder eine modernere und bequemere „Diligence“
handelte. Umgerechnet in heutige Kaufkraft  waren das schätzungsweise 25 bis 40 Euro,
wenn die Umrechnungskonkordanzen denn stimmen. Das ist teuer, wenn man an die heu-
tigen vierzehn Euro und zehn Cent für den Regionalexpress der Deutschen Bahn denkt. Und
erst recht ist das teuer, wenn man einen durchschnittlichen Tageslohn für einen Handwerker
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von einer Mark Courant annimmt. Zwei bis drei Tageslöhne für eine Fahrt von Lübeck nach
Hamburg! Bei einem heutigen Monatsgehalt von netto 1.800 Euro wären das 120 bis 180
Euro. Aber natürlich sind die Lebensverhältnisse so nicht vergleichbar. Jedenfalls wird sich
ein Durchschnittsverdiener eine solche Kutschenfahrt nicht allzu oft haben leisten können.

Heute, an einem kühlen, grauen Wintertag Ende Januar, fahre ich mit dem Auto nach Lü-
beck. Ich nehme mir vor, für eine erste Orientierung ein wenig durch die Altstadt zu schlen-
dern. Wenn ich dabei den Mühlendamm finde mit dem Archiv der Hansestadt Lübeck, umso
besser. Ich fahre über die A 20, Abfahrt Genin, an der Firma Baader vorbei („Food Proces-
sing Machinery") Richtung Zentrum, folge dem Schild „Klughafen, Altstadt", fahre von Süden
her über die Trave und finde nicht weit unterhalb des Domes einen noch fast leeren Sand-
Parkplatz; Tagesgebühr sechs Euro. 

Während ich am Dom vorbei Richtung Rathaus gehe, ahne ich nicht, dass ich soeben das
Archiv passiert habe. Erst am Nachmittag auf dem Rückweg sehe ich, dass sich der Park-
platz  des Autos direkt  am Mühlendamm befindet.  Und voilà,  da steht  das Gebäude des
Stadtarchivs, gleich neben dem Dom, von der Straße aus einen leichten Hang hinauf.

Das  Gebäude  ist  ein  großes,  einfaches,  gepflegtes  Klinkerhaus  der  Nachkriegszeit  –
Fertigstellung 1961 – und steht dort, wo in alten Zeiten das Domkloster gewesen ist. Heute
teilt  sich  das  Stadtarchiv  den  Bau  mit  dem  Museum  für  Natur  und  Umwelt.  Neugierig
beschließe ich, obwohl meine Zeit  knapp geworden ist,  dem Archiv einen ersten Besuch
abzustatten, und ich steige unter den winterlich kahlen Bäumen die Stufen zur Eingangstür
hinauf, gelange in eine kleine Eingangshalle und fahre mit dem Fahrstuhl hoch in den vierten
Stock, wo ich, wie ich auf der Hinweistafel lese, den Lesesaal des Archivs finden kann.

Ich betrete einen größeren hellen Raum, darin vielleicht zehn Tische, jeweils mit Stühlen ver-
sehen, an einer Wand, neben der Fensterseite, bis an die Decke reichende Regale mit alten
Folianten, Katalogen, Registern. An zwei Tischen sitzen zwei Leser, eine Frau und ein Mann,
beide wie ich grauhaarigen Alters. Auch Ahnenforscher? Ahnenforschung soll sich zur Zeit
großer Beliebtheit erfreuen. Eine Mode? Wenn, dann nur in der älteren Generation: Rentner
haben Zeit für sowas. 

Ich spreche eine Frau an einem neben der Tür befindlichen Tresen an, trage ihr mein Anlie-
gen vor, unsicher, ob es ein ernstzunehmendes Anliegen ist. Die Bibliothekarin reagiert routi-
niert, offensichtlich hat sie alle Tage mit solchen Anfragen zu tun, fragt gleich nach dem Na-
men und will Jahreszahlen wissen. Sie wiederholt meine Antwort: „Johann Anton Grimm?
1828 gestorben?" Ich bejahe, fühle mich in meinem Anliegen bestärkt, bin mutiger und ver-
suche Einzelheiten zu erklären, werde aber sofort zurechtgewiesen leise zu reden, dies sei
ein Lesesaal. „Nehmen Sie diesen Antragszettel, setzen Sie sich dort an einen Tisch und fül-
len den Zettel aus. Hinterher werden Sie eine Benutzungsgebühr von sechs Euro zu entrich-
ten haben. Und ziehen Sie diese weißen Handschuhe über. Manche Bücher sind sehr alt." 

Aha, denke ich, folge ihren nüchternen, deutlichen Anweisungen, und weg ist sie. Ich setze
mich, fülle aus: Name, Adresse, E-Mail, Anliegen und derlei, bin noch gar nicht fertig, da lie-
gen plötzlich auf dem Tisch vor mir, wie aus dem Nichts aufgetaucht, drei Bücher, aufge-
schlagen, Faksimile-Seiten alter Akteneinträge in Schreibschrift. In den wenigen Minuten, die
ich zum Ausfüllen des Zettels brauchte, hat die Bibliothekarin mir diese drei Folianten her-
ausgesucht und die Seiten aufgeschlagen, in denen Johann Anton Grimm erwähnt ist. Ich
kann meine Verblüffung nicht verbergen, und die Frau lacht (natürlich leise), das sei ihr täg-
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lich Brot. 

Gierig mache ich mich über die Seiten her. Und ich finde als allererstes die Adresse, in der
unser Ahn im Jahr 1828 gewohnt  hat,  dem Sterbejahr,  das ich der  Frau genannt  habe:
Fleischhauerstraße 83. Sofort stutze ich. Fleischhauerstraße? Wohnte er nicht in der Johan-
nisstraße, wie ich es in einem Stadtführer von 1814 (siehe Kapitel „Lübeck 1814“) gelesen
habe? Ich erkläre der Frau, dass im Stadtführer von 1814 ... Schon ist sie unterwegs und
bringt mir den Band mit den Adressenregistern des Jahres 1814. Tatsächlich: Da wohnte er
in der Johannisstraße 11. Dann ist er in der Zwischenzeit also umgezogen. Leider habe ich
heute nicht die Zeit, die Adressenregister aller Jahrgänge durchzugehen, um zu erfahren,
wann der Umzug gewesen ist. Ich muss das auf einen späteren Archivbesuch verschieben.
(Kapitel „Archiv 2“)

Während ich versuche, in einem anderen Buch die „No. 291" der „Sterbeauszüge" zu ent-
ziffern, kommt die Frau wieder zu mir und erklärt mir: „Fleischhauerstraße 83, das ist heute
die Nummer 51. Und Johannisstraße 11 ist heute die Dr.-Julius-Leber-Straße 25." Da muss
ich natürlich hin, habe jedoch leider auch dafür nicht die Zeit, auch das muss verschoben
werden. (Kapitel „Altstadtspaziergang“)

Aber zurück zum Sterbeauszug No. 291. Ich lese, bemühe mich Wort für Wort die zweihun-
dert Jahre alte Handschrift zu entziffern, stelle dabei fest, dass im frühen 19. Jahrhundert
noch nicht durchgängig die deutsche Kurrentschrift geschrieben wurde. Gerade Eigennamen
stehen dort sehr sauber in lateinischen Buchstaben. Später übrigens erfahre ich, dass die
Lübecker Ämter eigens Kalligraphen angestellt hatten, damit die Aktenvermerke lesbar in die
Register kamen.

Ich lese:

No. 291
Heute den Sechszehnten April Eintausend Achthundert Acht und Zwanzig in der 
Kanzley der Stadt Lübeck erschien August Friedrich Schultz, Leichenbediener, in der
Hüxstraße wohnhaft und zeigte an: daß Herr Johann Anton Grimm, Königlich 
Schwedischer und Norwegischer General=Consul, Zwey und Siebenzig Jahr alt, aus
Wismar gebürtig, Wittwer von Catharina geborene von Huikelhoven, am Zwölften 
April, Abends Sechs Uhr, in seiner Wohnung in der Fleischhauerstraße belegen, ver-
storben sey und hat (unlesbar) diesen (unlesbar) mit mir unterschrieben. A.F.Schultz

12. April 1828, das Sterbedatum, das ich schon aus dem „Hamburgischen unpartheyischen
Correspondenten“ kenne, finde ich hier bestätigt. Auch Norwegen, nicht nur Schweden, ver-
trat er, natürlich, seit 1814 gehörte Norwegen zu Schweden. Er war schon Witwer. Wann sei-
ne Frau starb, erfahre ich gleich. Dass Huikelhoven ohne c geschrieben wird, halte ich für
einen üblichen Schreibfehler, in allen anderen Erwähnungen finde ich diesen Namen mit c.

Aber was ist ein „Leichenbediener"? Ich finde später mühsam heraus, dass in Lübeck Lei-
chenbestatter so genannt wurden, Leichenbediener. Ich hoffe, dass ich das einmal in einem
anderen Zusammenhang bestätigt finden werde. 

Rätselhaft bleiben mir die beiden unverständlichen Wörter am Ende der Anzeige, auch die
Bibliothekarin  kann  mir  da  nicht  weiterhelfen.  Beim  zweiten  Wort  lese  ich  „Kerbart",
„Knebrart", „Kurbnart", ich verstehe es nicht. Auch das erste Wort, es ist so sauber gemalt,
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entschlüssele ich nicht. Ich entziffere: „Camparnat", „Canigarrat", ... Ich vermute historische
Amtswörter, die ich nicht kenne. Ich lese dann in den Sterbeanzeigen über und unter Nr.
291, dass diese Wörter  dort  alle auch auftauchen: Eine Schlussformel.  Was soll  sie nur
bedeuten?

Das zweite Wort ist der Begriff für die Anzeige: „diese Anzeige"?, „diese Todesanzeige"? Ich
suche nach weiteren möglichen Begriffen ... und finde schließlich „Sterbeact". Eine Todes-
anzeige nannte sich 1828 in der Lübecker Kanzlei Sterbeakt. 

Gut.  Aber  das  Wort  davor?  Wie  hat  der  Leichenbediener  Schultz  diesen  Sterbeakt
unterschrieben. Eigenhändig? Das steht da eindeutig nicht.

Und doch heißt es ziemlich genau das. Ich entdecke viel  später nach langem Suchen –
nachts, im Bett liegend, im Internet: Früher nannte man jemanden, der in einem Amt oder vor
Gericht persönlich erschien,  einen Komparenten.  „Comparent",  steht da, und jetzt  ist  der
Satz verständlich: „Comparent“ ist hier ein Adjektiv, und die Bedeutung ist: Der „Leichenbe-
diener“ August Friedrich Schultz hat den Sterbeakt „Comparent“, also persönlich anwesend,
„mit mir“, d.h. zusammen mit dem Kanzleibeamten, unterschrieben. Das ist ein Unterschied
zu einem bereits unterschrieben mitgebrachten Sterbeakt. 

Frage: War es üblich, dass Leichenbestatter Todesanzeigen im Rathaus machten? Auch in
den benachbarten Anzeigen werden diese „Leichenbediener" als Anzeigende genannt. Ha-
ben nicht Angehörige Todesfälle angegeben? Hatte Johann Anton vielleicht keine Angehö-
rigen mehr in Lübeck? Die Frau tot, die Kinder alle in Riga? Als einzige lebte noch seine
jüngste Tochter Charlotte in Lübeck.

Das dritte Buch, das vor mir liegt, ist, soweit ich erkennen kann, eine Sammlung von Stamm-
bäumen.  Ich  lese  Handnotiertes,  unübersichtlich,  klein  und  dicht  geschrieben,  nicht  die
Schrift eines Kalligraphen, mühsam zu entziffern. Ich kenne so eine unübersichtliche Art von
Stammbäumen von den Winkelhofens, man kann die  genealogischen Reihenfolgen kaum
erkennen. Die hatte ein Südtiroler Lokalhistoriker im 19. Jahrhundert aufgeschrieben. Wer zu
welchem Zweck diesen Grimmschen Stammbaum zu Papier gebracht hat, ist mir nicht er-
sichtlich, es fehlt eine Überschrift. Jemand aus der Familie?

Diesem kleinen Stammbaum entnehme ich Folgendes: Johann Anton Grimm, Kaufmann in
Lübeck, gestorben in Lübeck 12.04.1828 (72-jährig), hatte zwei Brüder, beide Pastoren in
Wismar, deren Vater, ich zitiere, „N N. zu Wismar, verheir. mit ... Rode". Von anderer Stelle
weiß ich: Johann Antons Vater hieß Magister Gottlieb Octavius Grimm (1717 – 1766), war
Erzdiakon in St. Marien in Wismar, und seine Frau, Johann Antons Mutter, hieß Catharina
Dorothea Rode (geboren 1722, Todesjahr unbekannt)  − vgl. S. 115. Weiter entnehme ich
dem  Stamm-baum  Johann  Antons  Ehefrau,  wörtlich:  „Catharina  von  Huickelhoven  des
Kaufmanns Bern-hard Tilemann von H. zu Riga (gest. 1820, 25 May, 86 Jahr)“ – 1820 ist ein
Schreibfehler, er ist 1810 85-jährig gestorben – „und der Anna Elisabeth von Haffstein (gest.
1821, 23 Februar 83 Jahr) Tochter starb 1823, 12 Juni 58 Jahr."

12. Juni 1823 Katharinas Tod. Das ist keine zwei Wochen nach dem Besuch der schwedi-
schen Königin in Lübeck. Sie starb mit 58 Jahren. War sie krank gewesen? Dann muss Jo-
hann Anton ja das Champagnerkelch-Erlebnis gehabt haben, während seine Frau zu Hause
todkrank im Bett lag. Vielleicht ist das ein Grund, dass die Empfänge nicht bei ihm statt-
gefunden haben?

37



Bernadotte in Lübeck 1806

Lübeck ist über Jahrhunderte eine gut befestigte Stadt gewesen und nicht ein einziges Mal
eingenommen worden. Selbst im Dreißigjährigen Krieg ist sie verschont geblieben. Das lag
allerdings nicht nur an den guten Befestigungen mit den vier Toranlagen, sondern auch an
dem Geld, das die Kaufmannsstadt nötigenfalls immer aufbringen konnte, um sich freizu-
kaufen, ähnlich wie auch Hamburg und Bremen. 1806 gelang das jedoch nicht mehr, als die
Armee Napoleons anrückte. Daran war aber nicht die Armee Napoleons schuld oder eine
mangelnde Bereitschaft Lübecks zu zahlen, sondern das hatten die preußischen Truppen
unter Blücher zu verantworten. Und Johann Anton Grimm hat die Schlacht in den Straßen
von Lübeck miterlebt. Wie kam es dazu?

Im Oktober 1806 erlitten die Preußen eine desaströse Niederlage in der Doppelschlacht von
Jena und Auerstedt in Thüringen. Ein Teil der geschlagenen Armee stand unter Generalleut-
nant von Blücher, dem Befehlshaber, der sieben Jahre später, 1813, nach der siegreichen
„Völkerschlacht bei Leipzig“ zum Generalfeldmarschall ernannt wurde und als solcher dann
1815, zusammen mit dem Duke of Wellington, als der große Napoleon-Besieger von Water-
loo gefeiert wurde.

1806 sah es aber noch ganz anders aus. Da war Blücher mit seinen geschlagenen Truppen
auf der Flucht. Er versuchte, von Thüringen nach Ostpreußen zu entkommen, was ihm je-
doch nicht gelang, weil ihm Franzosen dorthin den Weg versperrten. Er wurde nach Nord-
westen abgedrängt und floh nach Lübeck, immer dicht gefolgt von großen Truppenteilen der
französischen Armee. Napoleon selber hat sich an dieser Verfolgungsjagd nicht beteiligt, der
war als Preußenbezwinger in Berlin einmarschiert. Drei seiner Marschälle waren es, die hin-
ter Blüchers Truppenresten her waren, Murat, Soult und Bernadotte.

Blücher erzwang sich den Zugang zu Lübeck, dessen Senat vergeblich auf seinen Neutrali-
tätsstatus pochte und tatenlos die preußische Besetzung geschehen lassen musste. Das
wurde Blücher später oft zum Vorwurf gemacht. Denn durch dieses Manöver Blüchers verlief
die französische Besetzung Lübecks überaus blutig – ganz anders als die Besetzung der
beiden  anderen  norddeutschen  Hansestädte  Bremen  und  Hamburg,  die  den  Franzosen
wohlweislich ihre Tore freiwillig geöffnet hatten: Kein einziger Schuss war da gefallen. Aber
dem „Haudegen Blücher" – so wurde er gern schon mal genannt – ist die ehrenvolle Vertei-
digung Preußens bis zum Letzten wichtiger gewesen als das Wohl der Menschen in Lübeck.

Blücher erzwang sich also den Zutritt zur Stadt und verschanzte sich. Die Stadt war gut be-
festigt und vor allem durch Trave und Wakenitz bestens geschützt, eigentlich auch an den
Toren. Aber über die Tore versuchten die Franzosen am Morgen des 6. November in die
Stadt einzudringen. Und nach etwa drei Stunden gelang es ihnen auch, nämlich durch das
nördliche Burgtor. 

Das Burgtor, noch heute ein eindrucksvolles und ansehnliches Gebäude, ist – ähnlich wie
das Holstentor – das einzig übriggebliebene innere Tor einer einstigen großen Toranlage
gewesen: Neben allerlei Schanzen und Türmen hatte es noch ein mittleres und ein äußeres
Tor  gegeben.  1806  gab  es  diese  äußeren  Tore  nicht  mehr,  da  erstreckte  sich  vor  dem
Burgtor  nur  noch  ein  weites  Feld.  Auf  diesem  Feld  entschied  sich  die  Schlacht.  Den
Wakenitz-Durchstich vor dem Burgtor, der heute die Altstadt zu einer Insel macht, gab es
damals noch nicht,  der wurde erst  kurz vor  1900 mit  dem Bau des Elbe-Lübeck-Kanals
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geschaffen. Die französischen Truppen konnten daher vom Norden her ohne Behinderung
durch ein Gewässer bis zum Feld vor dem Burgtor heranrücken. Deswegen war gerade das
Burgtor die Schwachstelle im Lübecker Verteidigungsring.

An dieser Schwachstelle hat der preußische Kommandant – es war nicht Blücher selber –
zwei Fehler gemacht, die sich schließlich als schlachtentscheidend herausstellten. Er hat
erstens Bastionen neben dem Tor unnötigerweise besetzen lassen, unnötigerweise deshalb,
weil diese Bastionen gar nicht gestürmt werden konnten, denn sie waren vom Wasser be-
reits geschützt. Soldaten fehlten also an anderer, wichtigerer Stelle: Die Tore, Türme und
Mauern blieben ohne ausreichende Bedeckung. 

Und zweitens hat  der  Kommandant  auf  dem Feld  vor  dem Tor  Infanterie  aufstellen und
kämpfen lassen, so dass die Artillerie, die von der Stadt und von den angrenzenden Bastio-
nen aus auf die Franzosen schießen sollte, nicht abfeuern konnte, ohne ihre eigenen Leute
zu treffen.

Diese Fehler hat der Kommandant auf der anderen Seite – es war Marschall Bernadotte –
erkannt und ausgenutzt. Als die Preußen sich am Ende durch das Burgtor ins Innere Lü-
becks zurückzuziehen gezwungen sahen, drangen Franzosen mit ihnen ein. Und dann be-
gann die Schlacht in den Straßen. Ein Gräuel, stelle ich mir vor, Hunderte, Tausende, nein,
Zehntausende  schreiende  Männer  schossen,  prügelten,  säbelten  aufeinander  ein,  Blut,
Schmerzgebrüll, ohrenbetäubender Lärm in den Gassen und Straßen. In einer Geschichte
Lübecks aus dem Jahr 1908, die ich als Faksimile-Druck im Buddenbrookhaus entdeckt
habe, liest sich das aus der Sicht eines Augenzeugen so: „Ein mörderlicher Kampf verbrei-
tete sich nun in allen Straßen, es war ein wirkliches Morden, denn man kam sich so nahe,
daß man sich das Gewehr auf die Brust setzen konnte.“ Was müssen die Bewohner emp-
funden haben, die Frauen, Kinder, Handwerker, Kaufleute! Welche unsägliche Angst müssen
Johann Anton und seine Frau Katharina ausgestanden haben mit ihren sechs Kindern, der
sechzehnjährigen Anna, Anton, vierzehn Jahre alt, unserem Urur Wilhelm, zwölf, dem sie-
benjährigen Dorchen, der kleinen, knapp vierjährigen Katharina. Und die noch nicht zweijäh-
rige Charlotte wird verständnislos in der sie umgebenden Panik geschrien haben. Der Ältes-
te, achtzehn, war seit zwei Jahren in Riga bei den reichen Huickelhovenschen Großeltern. Er
wird später mit Grauen von dieser menschengemachten Katastrophe gehört haben. 

Als das Schlachten im Laufe des Tages vorüber war, hörte der Schrecken für die Lübecker
noch lange nicht auf. Jetzt folgten die Plünderungen – vereinzelt auch Vergewaltigungen –
durch die französischen Soldaten, die der Meinung waren, dass sie das Recht hätten über
die Lübecker herzufallen, weil diese, im Widerspruch zu ihrer Neutralität, den Preußen allzu
bereitwillig die Tore geöffnet hätten. Dem war keineswegs so gewesen, Blücher hatte sich
den Zugang zur Stadt  erzwungen. Aber selbst  wenn dem so gewesen wäre,  gibt  es ein
Recht auf Plünderungen? Selbst in damaliger Sicht gab es das nicht. Aber die drei Marschäl-
le haben ihre wild gewordene Soldateska gewähren lassen. (Alan Palmer schreibt in seinem
glaubwürdigen Buch über Bernadotte, dieser habe verzweifelt die Plünderungen zu verhin-
dern versucht.) Von barbarischen Gewaltexzessen liest man, die zum Teil so schlimm gewe-
sen seien, dass selbst erfahrene Krieger von „Schreckensszenen" geschrieben haben. Na-
poleon selber hat später wegen dieser Vorkommnisse von Berlin aus seine Anteilnahme aus-
gesprochen, „doch das waren nur schöne Worte", lese ich. 

In der eben erwähnten Geschichte Lübecks von 1908 finde ich folgende Darstellung von 
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einem, der die Plünderungen als Junge im Haus eines Nachbarn miterlebt hat:

Die Züge von (französischer) Infanterie und Kavallerie konnten wegen großem Ge-
dränge nicht fort und machten vor unserem Hause Halt, die lagerten sich auf den 
Straßen vor den Häusern umher. Da kamen fünf derselben an unsere Haustüre, die 
verschlossen war, und pochten heftig gegen diese, wir gingen hinunter, und da das 
Pochen nicht aufhörte, waren wir gezwungen zu öffnen. Die fünf drangen sogleich 
ins Haus und schlossen hinter sich die Türe. Sehr höflich erbaten sie für ihre ermat-
teten Offiziere, die sich vor dem Hause befanden, um Weißbrot und Wein. Beides 
ward ihnen sogleich reichlich gegeben. Man hoffte nun, diese unangenehmen Gäste 
wieder abziehen zu sehen, statt dessen lagerten sich diese bequem auf der Diele, 
legten Gewehre und Tornister beiseite und verzehrten selbst Brot und Wein. Der in 
Hast genossene Wein aber stieg ihnen sogleich in die Köpfe, beraubte ihnen die  
Vernunft, und nun fingen sie an zu wüten. Ihre Forderungen nach Essen, Trinken, 
Kleider, Geld usw. folgten schnell aufeinander und waren nicht mehr zu befriedigen. 
Wir leerten unsere Taschen, womit wir sie zu beruhigen glaubten, aber sie lachten 
über  das  wenige  und  droheten  uns  mit  ihren  Seitengewehren,  wenn  wir  nicht  
sogleich mehr herschaffen würden, dabei  machten sie  Miene, die  auf  der Diele  
liegenden Packen mit feinen Stoffen zu öffnen. Um ihre Forderungen nach Geld zu 
befriedigen, mußte einer von uns in ein oberes Zimmer bei der Kasse gehen, sie  
aber  wichen  uns  nicht  von  der  Seite  und  wurde  die  Kasse  in  ihrer  Gegenwart  
geöffnet,  so war auch der  ganze beträchtliche Inhalt  nicht  zu retten.  Unter  den  
fürchterlichsten Drohungen und Flüchen unserer Peiniger zögerten wir noch immer, 
zur Kasse zu gehen, da, aufs äußerste gedrängt und von einem der gräßlichen  
Menschen erfaßt, der ihm die Uhr aus der Tasche ziehen wollte, näherte sich Herr 
Behn der Haustüre, sprang auf die Straße, ergriff den Arm eines Offiziers, und zog 
ihn fast mit Gewalt ins Haus. Der Offizier machte den trunkenen Soldaten über ihr 
Verhalten die  heftigsten Vorwürfe,  zog den Degen und drohete,  sie zum Hause  
hinauszutreiben.  Einer  aber von ihnen suchte sich hinter  Kisten und Tonnen zu  
verbergen und die Treppe hinaufzuschleichen. Das gezogene Seitengewehr in der 
Hand, befand er sich schon auf dieser, da ward ihn Herr Behn gewahr, verfolgte und 
erreichte ihn, und warf den Betrunkenen die Treppe hinunter, hier empfing ihn der 
Offizier und trieb ihn vollends zum Hause hinaus. Der zurückgelassene Tornister  
ward ihm auf die Straße nachgeworfen. Mit dem wohlgemeinten Rate, die Türe zu 
verschließen und nicht zu öffnen, entfernte sich auch der Offizier wieder sogleich.

Auch in den „Buddenbrooks“ kommen die Plünderungen einmal zur Sprache. Da wird über
die alte Konsulin, Antoinette, erzählt, dass sie als junge Frau bei der französischen Erobe-
rung die Plünderung einer Miliz („an die zwanzig Mann hoch“) in ihrem Hause erlebt habe,
während ihr Mann, Konsul Johann Buddenbrook, krank im Bett gelegen habe. Ein mutiger
Freund habe den Anführer der Miliz, einen Sergeanten, gefragt, ob er die Plünderung mit sei-
nem hohen Dienstgrad vereinbaren könne, worauf der Sergeant rot geworden sei und die sil-
bernen Löffel, die er gerade in der Hand hielt, zurück in die Truhe geworfen habe mit den
Worten: „Aber wer sagt Ihnen denn, dass ich etwas anderes mit diesen Dingen beabsichtig-
te als sie ein wenig zu betrachten?! Hübsche Sachen, das! Wenn einer oder der andere der
Leute ein Stück als Souvenir mit sich nehmen sollte ...“ – „Nun“, heißt es weiter, „sie haben
immerhin noch genug Souvenirs mit sich genommen, da half keine Berufung auf menschli-
che oder göttliche Gerechtigkeit … Sie kannten wohl keinen anderen Gott als diesen fürch-
terlichen kleinen Menschen ...“
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In diesen Schilderungen sind die Betroffenen glimpflich davongekommen. Sie zeigen, dass
Offiziere angehalten gewesen zu sein scheinen, Plünderungen zu unterbinden.  Es muss
aber auch ganz andere Szenen gegeben haben.

Nach zwei Tagen, am 8. November, konnte Bernadotte schließlich ein Plünderungsverbot
durchsetzen. Danach kehrte allmählich Ruhe ein ... Ruhe! – mit ausgeraubten Häusern und
über eintausend verwundeten Soldaten verteilt über die Hospitäler Lübecks, vor Schmerz
schreiend und stöhnend und dahinsterbend.

Aber da war noch die Geschichte mit den Schweden, die später bei Bernadottes Wahl zum
schwedischen König eine Rolle spielen sollte. Etwa 1.500 schwedische Soldaten waren in
Lübeck, die nur zufällig zwischen die Fronten geraten waren. Diese Verbände waren als Ver-
bündete Englands, und somit Feinde Frankreichs, im Herzogtum Lauenburg stationiert ge-
wesen, Lauenburg, das zum Königreich Hannover gehörte, dieses wiederum in Personal-
union verbunden mit England. Als die französischen Truppen hinter Blüchers Preußen her
herangestürmt gekommen waren, hatten die Schweden in Lauenburg ihre Sachen gepackt
und waren noch vor den Preußen in das nahe gelegene Lübeck geflohen, um von dort so
schnell wie möglich auf „requirierten", also gekaperten Schiffen über Travemünde nach Stral-
sund zu entkommen, das damals noch zu Schweden gehörte. Sie waren gegen den Willen
des Lübecker Rates mit Gewalt in die Stadt eingedrungen, wie kurz danach Blüchers Preu-
ßen. In dieser Sache muss der schwedische Kommerzagent Johann Anton Grimm – Konsul
ist er erst später geworden – eine diplomatische Rolle gehabt haben: Im Auftrag des schwe-
dischen Königs soll er die schwedischen Kommandanten angehalten haben, den Lübecker
Neutralitätsstatus zu respektieren und die Stadt zu umgehen, was diese in ihrer Panik vor
den  heranstürmenden  Franzosen  aber  nicht  zu  befolgen  vermochten:  Sie  drangen  ein,
schafften es dann jedoch nicht mehr bis Travemünde, denn schon kamen Blüchers 20.000
Preußen und verbarrikadierten sich in der Stadt, vor den Toren belagert von 60.000 Fran-
zosen, diese Handvoll von 1.500 Schweden.

Was ist aus diesen Schweden nach den Kämpfen geworden? Da sie sich nicht mehr nach
Travemünde hatten in Sicherheit bringen können, waren sie in französische Kriegsgefangen-
schaft geraten. Ihnen gegenüber jedoch hat sich Bernadotte überaus nobel verhalten. Er ließ
den Oberkommandierenden, Graf Gustaf Mörner, in seinem Quartier in einem der vornehm-
sten Häuser Lübecks wohnen. Der – übrigens ein Vetter jenes Carl Otto Mörner, der Berna-
dotte vier Jahre später, im Sommer 1810, quasi im Alleingang zum Thronfolgerkandidaten
machen sollte – dieser Mörner erinnerte sich später, dass er hochinteressante Gespräche
mit dem französichen Marschall geführt habe, und dass der ihn einmal gefragt habe, ob es
für Norwegen geographisch nicht viel natürlicher wäre zu Schweden zu gehören als zu Dä-
nemark. So etwas ging einem schwedischen General runter wie warme Butter. 

Außerdem lud Bernadotte die schwedischen Offiziere einmal zu sich ein zu einem Diner. Und
schließlich  ließ  er  alle  1.500  schwedische  Soldaten  unbehelligt  und  ehrenvoll  die  Stadt
verlassen.  Das  haben  die  Schweden  ihm nie  vergessen.  Und  das  muss  Johann  Anton
Grimm als schwedischer Handelsagent aus nächster Nähe mitbekommen haben. Hat ihn
das in seinem Urteil über Bernadotte beeinflusst? Hat ihn dies Verhalten des französischen
Besetzers  leichter  die  Plünderungen  vergessen  lassen?  Hat  er  ihm  später  mit  dieser
Erinnerung im Herzen umso lieber den Champagnerkelch angeboten? Und noch später der
schwedischen Königin, Bernadottes Ehefrau?
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Das Grabkreuz

Das Kreuz „Johann Anton Grimm Erben" auf dem Burgtor-Friedhof gibt es nicht mehr. Es ist
weg. Ich entsinne mich des Fotos, auf dem unser Großvater Reinhold mit einer Hand an
einem Arm des  alten,  schwarzen  gusseisernen  Kreuzes steht,  eines  Kreuzes mit  etwas
blumenartig barockischen Ausformungen. Das muss Ende der Fünfzigerjahre gewesen sein.
Wer hat dieses Foto? Ich finde es bei mir nicht. (Nachtrag April 2017: Gefunden, es befand
sich unter den Dias unseres Vaters Tilemann.)

Um zu diesem Burgtor-Friedhof, dem früheren „Allgemeinen Gottesacker“, zu gelangen, geht
man durch das Burgtor hinaus auf die Travemünder Allee, eine großzügige breite, baumbe-
standene, ziemlich befahrene Straße, an der entlang wunderschöne alte Villen aus der Jahr-
hundertwende stehen. Man geht vielleicht zwanzig Minuten, bis man, auf der linken Straßen-
seite, zu dem südöstlichen Eingang des Friedhofs kommt.

Es gibt eine Wegskizze, die Tilemann einmal angefertigt hat, die in seiner charakteristischen
schwungvoll-eleganten Schrift zum Grabkreuz „Johann Anton Grimm Erben" führt: durch den
„SO Eingang zum Burgtor-Friedhof (Allee)", über einen „gepflasterten Weg" in einer Rechts-
und dann Linkskurve vorbei am Grabmal „Fam. Roth", einen „ungepflasterten Weg" kreu-
zend zwischen einem „Brunnen" (rechts) und einer „Birke" (links) hindurch zum „Grab Ger-
trud Kleiber, Paul Kleiber"; dahinter das Kreuz „J.A.Grimm Erben".

Dieser Skizze folge ich nun: durch den Eingang auf den gepflasterten Weg. Da ist er. Auf den
Grabstein der Familie Rot zu. Voilà! Kurve nach rechts und wieder nach links. Genau wie auf
der Skizze. Das sieht gut aus, die Hoffnung, das Kreuz zu finden, steigt. Ein ungepflasterter
Weg kreuzt. Naja, der ist jetzt gepflastert. Rechts ein Brunnen. Hier. Und links daneben eine
Birke.  Tatsächlich!  Ein  alter,  mächtiger  Birkenstamm, efeuumrankt,  versteckt  sich im Ge-
büsch. Dazwischen hindurch zum Grabstein Gertrud und Paul Kleiber, und dahinter soll dann
das Kreuz stehen. Ich kämpfe mich durch ziemlich dichtes Gestrüpp. Ich suche, biege Äste
zur Seite, suche immer wieder dieselben Stellen ab. Nichts. In der näheren Umgebung Grä-
ber jede Menge, aus den Siebzigerjahren, Sechzigerjahren. Aber kein großes, schwarzes
gusseisernes Kreuz mit blumenartig barockischen Ausformungen.

Ich gehe zur Friedhofsverwaltung. „Johann Anton Grimm?", sagt der „Teamleiter" der – laut
Visitenkarte – „Grünanlagenbewirtschaftung". „Sagt mir gar nichts. 1828 gestorben? Wir be-
wahren immer mal wieder alte Grabsteine auf. Die stehen dann um die Kapelle herum und
den ganzen Friedhofs-Außenweg entlang, manchmal sehr versteckt hinter dichtem Busch-
werk. Da müssen Sie mal herumgehen und suchen. Aber dokumentiert haben wir das nicht.
Wenn Sie das Kreuz nicht finden, dann ist es auf dem Müll gelandet. Aber wissen tun wir
darüber nichts."

Ich mache einen Spaziergang über den Außenweg einmal um den Friedhof herum. Es ist ein
schöner Weg, und ich finde viele alte, teilweise völlig verwitterte Grabsteine. Aber das Kreuz
unseres Johann Anton Grimm ist nicht dabei. Es ist wohl irgendwann in den knapp sechzig
Jahren, seit wir es besucht haben, verschrottet worden.
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Archiv 2

Heute habe ich mich wieder zu einem Besuch des Archivs der Hansestadt Lübeck neben
dem Dom im Mühlendamm aufgemacht. Es ist ein Vorfrühlingstag im März, ich bin voller
Hoffnung Weiteres herauszufinden. Den Weg kenne ich,  ich gehe direkt  zum Archiv,  die
Treppen unter Bäumen hinauf zum Eingang, in den Fahrstuhl, ohne hinzusehen weiß ich:  
4. Stock. Im Lesesaal dieselbe stille Bibliotheksatmosphäre wie das erste Mal. Heute sitzen
zwei Amerikanerinnen an einem Tisch und stöbern, offenbar Mutter und Tochter. Auf Ahnen-
forschungstrip in Europa?

Eine andere, ebenso hilfsbereite Bibliothekarin zeigt mir alles, was ich brauche: „Die Adress-
bücher stehen dort drüben in dem zweiten Regal an der Wand. Sie können sich bedienen.
Aber es ist nicht jedes Jahr ein Band veröffentlicht worden.“ Ich frage: „In welchem Jahr ist
das erste Adressbuch herausgekommen?“ – „1798.“ Schade, wo ich weiß, dass Johann An-
ton 1788 nach Lübeck gekommen ist, wenn nicht schon 1787.

Ein „Lübeckisches Addreß-Buch“ (erst ab 1834: „Adreß-Buch“ mit nur einem d) beinhaltet al-
le in Lübeck gemeldeten Bürger, alphabetisch geordnet mit Titel und Wohnadresse. Ich will
wissen, wo unser Vorfahr in welchem Jahr gewohnt hat, zum Beispiel, wann er von der Jo-
hannisstraße in die Fleischhauerstraße umgezogen ist. Ich schlage die Adressenbücher auf,
die es zwischen 1798 und 1838 gibt. Dies ist das Ergebnis meiner Suche (Ich zitiere wörtlich,
was dort jeweils unter Johann Anton Grimm steht und füge kursiv meine Kommentare hinzu):

1798: eigene Handlung;  Seifenfabrike;  Commissions-  und  Speditionsgeschäfte;  Breiten-
straße Nr. 702 M.M.Q. (Maria-Magdalenen-Quartier,  702 ist eine durch das ganze 
Viertel durchgezählte Hausnummer. Seifenfabrike Plural? Ein Hinweis auf den Be-
sitz mehrerer Seifensiedereien? Vor der Johannisstraße hat er also in der Breiten-
straße, heute Breite Straße, gewohnt.)

1799: dito (Vom Schonenfahrer-Aeltermann steht hier übrigens nichts, was 
1801: dito   er laut Wilhelm Grimms „Lebensskizzen“ gewesen sein soll.)
1803: dito

1805: Königl. Schwed. Agent; eigene Handlung  und so weiter dito.  (1803 ist er schwedi-
scher Handelsagent geworden.)

1807: Kaufmann; Königl. Schwed. Agent; Fischergrube MMQ Nr. 333 (zwischen 1805 und 
1807 also in die Fischergrube umgezogen.)

1809: dito, aber: Johannisstraße JacQ. Nr. 11 (Jacobi-Quartier. Umzug in die Johannisstra-
ße zwischen 1807 und 1809, genau 14. Juni 1807, s.S.45)

1811: dito

1815: Kaufmann;  Königl.  Schwedischer  Consul;  JacQ.  Nr.  68  (soeben  zum  Konsul  
ernannt.  Straßenname fehlt,  nur  Haus Nr.  68,  warum nicht  11?  Weil  laut  einer  
Konkordanz von 1910 um 1812 herum – also in der Franzosenzeit – die Häuser  
anders nummeriert waren.)

1818: dito
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1821: Kaufmann; Königl. Schwedischer und Norwegischer General-Consul; Johannisstra-
ße JacQ. 11 (Jetzt, seit etwa 1820, wieder die alte Nummerierung. Seit 1820 Gene-
ralkonsul. Norwegen gehörte ab November 1814 in Personalunion zu Schweden.)

1824: dito

1826: dito, aber:  Fleischhauerstraße 83 (zwischen 1824 und 1826 Umzug in die Fleisch-
hauerstraße, genau 1824, s.S.45) 

1828: dito

1830: Grimm, Demois.; Breitenstraße JacQ. 779 (inzwischen ist Johann Anton gestorben, 
12.4.1828. Demoiselle Grimm könnte die jüngste Tochter Charlotte gewesen sein.  
Die beiden anderen schon in Riga?)

1832: dito

1834: Grimm, Demois.; Breitenstraße MMQ 804 (ein paar Häuser weitergezogen, jetzt,  
wohl zur Untermiete, bei einer Familie Matz)

1836, 1838: Demoiselle Grimm fehlt, ein Indiz dafür, dass es tatsächlich Charlotte gewe-
sen ist, denn sie ist 1835 gestorben. Vor 1830 wurde sie als Mitglied der  
Familie Johann Anton Grimm nicht extra aufgeführt.

Soweit die Adressenbücher. 

Ich wende mich jetzt einem dicken Karteikasten zu (Nr. 112 „Greveman“ bis „Griver“), in dem
alle Karteikarten gesammelt sind, die damals zur Familie Grimm angelegt worden sind, leider
nicht ganz sauber alphabetisch geordnet, ich muss Karte für Karte durchgehen. Es gab in
Lübeck noch erstaunlich viele andere Grimms. Dennoch finde ich viel über Johann Anton,
meist die Angaben zu den Taufen der acht Kinder, und zwar jeweils eine Karte für Johann
Anton, für Katharina und für jedes Kind. Auch den Tod der einjährigen Henriette am 25. Mai
1798 finde ich: „stirbt in der Burg“. In der Burg?

Die Burg – gemeint ist das in der Reformationszeit 1531 aufgelöste Burgkloster (Dominika-
nerkloster Maria Magdalena) im Norden der Stadt, wo auch das Burgtor steht – diese „Burg“
war vor 1800, so erfahre ich auf Nachfrage, ein Armen- und Krankenhaus. Armenhaus für
den  Kaufmann  und  Konsul  Grimm?  War  das  Kind  krank  und  wurde  in  dem  mit  dem
Armenhaus verbundenen Hospital gepflegt? 1798, da gab es in der Burg keine Armen mehr,
wie ich später lese, und auch das Krankenhaus stand breits kurz vor der endgültigen Schlie-
ßung. (1896 wurde der Gebäudekomplex zu einem Gericht umgebaut.)

Auf jeden Fall  wurde das Kind Henriette in der Burgkirche bestattet,  wie später auch die
anderen in Lübeck gestorbenen Grimms, die Eltern Katharina (1823), Johann Anton (1828),
und die Schwester Charlotte (1835). In Wilhelm Grimms „Lebensskizzen“ lese ich, dass alle
in der „Burgkirche“ beerdigt wurden: „Als diese Kirche niedergerissen werden musste (aller-
dings schon 1818), wurden im Jahre 1835 die Särge ... auf dem Jakobi Kirchhofe des im
Jahre 1832 neu angelegten „allgemeinen Gottesackers“ in die Erde gebettet.“ Das ist der
heutige Burgtor-Friedhof, auf dem jetzt nicht einmal mehr das gusseiserne Grabkreuz („J.A.
Grimm Erben“) erhalten ist, geschweige denn das Grimmsche Erbgrab („Erbbegräbnis“). 
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Ich vermisse nur Ursula Anna, die ca. 1790 – die Angaben, die ich kenne, sind da wider-
sprüchlich – in Riga geboren sein könnte.

Weiterhin finde ich auf einer Karteikarte zu dem Haus in der Johannisstraße folgende Notiz:

Grimm, Johann Anton
Kaufm.; Schwedischer g.Consul
1807, Juni 14, bezog er als Mieter: Johannisstr. 11
1824 wurde das Haus vk. Er zog dann in die
Fleischhauerstr. 83, wo er bis etwa 1830
nachzuweisen ist.

Also wohnte er vom 14. Juni 1807 bis 1824 in der Johannisstraße. Hat er selber das Haus
verkauft? Oder hat er bis zum Schluss als Mieter darin gewohnt? Dass er überhaupt als Mie-
ter dort eingezogen ist, wundert mich.

Nochmal zurück zu den Geburts- und Taufangaben: Über die Geburt und Taufe (1794) unse-
res Ururgroßvaters Eduard Wilhelm Tielemann in Riga (nicht in Lübeck!) finde ich diese Ab-
schrift eines von Vater Johann Anton verfassten Eintrags:

Grimm, Johann Anton 1794
     Kauffmann Okt. 21
„Auf Verlangen und Consens des Herrn Pastor
Peter Hei rich Petersen, ist dieses Beygefügtes Zettel
dieses Kirchenbuch eingeschrieben“ ….
„Der Herr Grimm ist diesen Sommer mit seiner
Ehe-Frau zum Besuch nach Riga gereiset gewe=
sen, zur See hat sie sich nicht Begeben wollen,
und zu Lande hat sie nicht reißen können weil in
der umliegenden Gegend diesen Sommer Unruhen
ausgebrochen, sie also ihre Niederkunft (verte.)
N.Jak 7/6 S 176, 198 a     V

Das ist nicht uninteressant. Zunächst aber: Beim Lesen, besser beim mühsamen Entziffern
im Lesesaal weiß ich noch nicht, dass „verte“ umblättern heißt. Ich würde sonst nach der
fehlenden Rückseite suchen. (Ich werde das bei einem dritten Archivbesuch nachholen in
der Hoffnung, das Satzende zu finden.) 

Mühsames Entziffern: Als ungeübten Leser der Kurrentschrift kostet es mich wieder aller-
hand Grübeln, bis ich bei dem Wort „Consens“ in dem ersten Buchstaben, der wie ein L aus-
sieht – „Lachens“? „Lousens“? –, das C erkenne. „Auf Consens“, wieder so eine Amtsformel
wie „Comparent“.

Über die grammatikalische Katastrophe „... ist dieses beigefügtes Zettel dieses Kirchenbuch
eingeschrieben“  gehe  ich  hinweg.  Fehlen  Wörter?  Nachlässige  Abschrift?  Altertümliches
„das Zettel“? Aber selbst wenn, es müsste trotzdem „beigefügte“ heißen, nicht „beigefügtes“.
Missinterpretiere ich, wenn ich lese: „... ist dieser beigefügte Zettel in das Kirchenbuch einge-
legt“?

Verquere Grammatik, unvollständiger Text. Aber das Vorhandene ist schon schön genug. Er
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beantwortet – vorbehaltlich der Rückseite des Zettels – die Frage, warum das Kind nicht in
Lübeck, sondern in Riga geboren wurde. Man war dort zu Besuch, natürlich bei den Huickel-
hovenschen Eltern der Frau. Auf einem schwankenden Schiff traute sich die hochschwange-
re Katharina nicht wieder zurück nach Lübeck, und mit der Post, oder welcher Kutsche auch
immer, konnte sie nicht zurück, wegen Unruhen „in der umliegenden Gegend“, nämlich in der
Nähe von Riga. Worum ging es bei diesen Unruhen?

Es ging um den Widerstand der Polen gegen die polnischen Teilungen. 1772, bei der soge-
nannten „ersten polnischen Teilung“, hatten sich Russland, Preußen und Österreich, in guter
alter  Raubrittermanier  nach dem Recht des Stärkeren,  Teile des ehemals großen König-
reichs Polen-Litauen angeeignet. 1793, 21 Jahre später, folgte die „zweite polnische Teilung“,
übrig blieb ein Rest-Polen. Und dagegen begehrten die Polen jetzt auf, nicht nur der nationa-
listische Adel, der sich seines Machtbereichs beraubt fühlte, sondern das gesamte Volk: Vor-
bild des Aufstands war die gerade erfolgte Französische Revolution.

Riga lag unmittelbar an der Grenze zu diesem Rest-Polen, und wenn man von dort nach Lü-
beck reisen wollte, musste man durch das Aufstandsgebiet hindurch.

Unter  ihrem Anführer  Tadeusz  Kościuszko  (ausgesprochen  Tadäusch  Koschtschuschko),
nach dem der Aufstand benannt ist, schlug man sich über den Sommer 1794. Aber gegen
die  Übermacht  dreier  Großmächte,  die  sich  ansonsten  überhaupt  nicht  über  den  Weg
trauten, sich bei der Aufteilung Polens aber einig waren, gegen diese Großmächte hatten die
Polen  keine  Chance.  Am  10.  Oktober  war  der  Kościuszko-Aufstand  niedergeschlagen.
Ergebnis: Komplette Auflösung Polens, die drei Räuber rissen sich jetzt auch noch den Rest
unter den Nagel: Das Land Polen hörte auf zu existieren.

Dieser polnische Aufstand mit den Schlachten ist es, der in Johann Antons Zettel-Eintrag für
das Kirchenbuch „Unruhen“ genannt wird und der verhinderte, dass die Familie rechtzeitig
zur Geburt zurück in Lübeck sein konnte. Deswegen also wurde unser Ururgroßvater in Riga
geboren und nicht in Lübeck, in dem Riga, dessen Bürgermeister er später von 1852 bis
1867 war. Gleich nach Ende des Aufstandes am 10. Oktober muss die Familie losgefahren
sein, denn der Zettel, doch wohl in Lübeck für das Kirchenbuch verfasst, ist datiert auf den
21. Oktober, elf Tage später.
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Drei Lübeck-Romane

Ida Boy-Ed: Ein königlicher Kaufmann, 1910

Ida Boy-Ed (geb. 1852 in Bergedorf, gest. 1928 in Travemünde) war eine Lübecker Schrift-
stellerin; sie hat über siebzig Bücher geschrieben, Gesellschaftsromane. Sie führte einen
Salon ganz im klassischen Stil: Führende Literaten trafen sich in ihrem Hause, unter ihnen
der Lübecker Thomas Mann, den sie nach seinen frühen, in Lübeck umstrittenen, Bucher-
folgen – u.a. Buddenbrooks (1901), Tonio Kröger (1903) – unterstützte.

In dem Roman – er spielt um die Wende zum 20. Jahrhundert in Lübeck, es gibt schon
Dampfschifffahrt, Eisenbahn, Telefon und Automobil – geht es um die hochproblematische
Ehe des reichen Kaufmanns Jakob Bording und seiner Frau Therese Landskron, problema-
tisch deshalb, weil, erstens, er kurz vor seinem Heiratsantrag ein sechsjähriges Verhältnis
mit der Ehefrau eines Konkurrenten beendet hat, ohne seiner Frau auch nur ein Sterbens-
wörtchen von dieser Beziehung zu sagen, und weil, zweitens, sie zufällig später davon er-
fährt und ihrerseits ihm kein Sterbenswörtchen davon sagt: Man sprach über derlei Dinge
nicht, litt stattdessen vor sich hin und ließ den Schwelbrand des Nichtgesagten die Ehe lang-
sam von innen zerfressen. In diesem Fall: Offenes Ende, nicht ohne die Möglichkeit einer
teilweisen Aussöhnung nach der Geburt eines Sohnes.

Ich habe den Roman gern gelesen – trotz der Längen, die er hat, vor allem bei den seiten-
und aberseitenlangen Schilderungen des anfänglichen Eheglücks, was die Lesespannung
erhöhen soll, denn wir wissen: Irgendwann wird sie die ihr durchaus bekannte Halskette der
früheren Geliebten finden, die in einer Rubinglasschale in einem Schrank vergessen worden
ist. Das hab ich dann überblättert, dafür andere Passagen interessiert gelesen, etwa die fort-
schreitenden Enttäuschungen, Verwirrungen, Hoffnungen, Verzweiflungen der beiden Ehe-
leute.

Aber das ist es nicht, weswegen ich mich an das Buch gemacht habe, sondern natürlich die
Darstellung des Lebens der Lübecker Kaufleute, auch wenn dies Leben sich gut drei Gene-
rationen später abspielt als unser Urururahn gewirkt hat, als die Senatoren noch Ratsherren
hießen (bis 1848) und die Kontore noch Comptoirs.  Aber die familiären Eifersüchteleien,
auch der Ehefrauen untereinander, die Kungeleien, das Ehrgefühl, die vornehme Steifheit
neben niederdeutscher Derbheit,  „die spezifische Hanseatenkrankheit:  den Patrizierwahn-
sinn, in welchem jede Familie sich einbildet, aristokratischer als alle anderen zu sein", das
alles kommt hier, wenigstens im ersten Teil des Buches, sehr schön zum Ausdruck – wie
übrigens nicht anders als in den „Buddenbrooks".

Ludwig Ewers: Die Großvaterstadt, 1926

Ludwig Ewers (1870 - 1946), in Lübeck als Sohn eines Kaufmanns geboren, war in erster
Linie Zeitungsredakteur. Er war fast gleichalt mit Heinrich Mann und mit diesem über längere
Zeit befreundet. In dem 1926 erschienenen Roman „Die Großvaterstadt" schildert er das Lü-
becker Kaufmannsmilieu der  1840er-  und 1850erjahre,  wie  er  es von seinem Vater  und
Großvater vermittelt  bekommen hat, die wohl gut gehende Handelsfirmen geleitet hatten.
Das Kaufmannsmilieu der 1840er- und 1850erjahre, das ist exakt die Buddenbrookzeit, und
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so kommt dieses Buch einfach nicht darum herum, mit den „Buddenbrooks“ verglichen zu
werden, und es fällt dabei komplett durch: Es ist gähnend langweilig. Das weniger etwa we-
gen seiner Ereignisarmut. Dramatisches passiert zwar in der Tat nicht: Es geht um das Le-
ben zweier junger sehr tüchtiger und sehr erfolgreicher Handelsmänner, Edelmenschen, ein
bisschen so wie Old Shatterhand und Winnetou. Sie sind zudem gut national gesinnt, was in
dieser Zeit wohl unumgänglich gewesen zu sein scheint. (In den „Buddenbrooks“ spielt das
überhaupt keine Rolle.) 

Aber die fehlende Dramatik ist es nicht, die den Roman langweilig macht, langweilig ist er
wegen seines schwachen Stils. Wenn bei Thomas Mann die differenzierte, humorvoll-ironi-
sche Sprache einen solchen Spaß macht, kämpft man sich bei Ludwig Ewers durch eine
schwerfällige Ausdrucksweise, oft gekünstelt altertümelnd oder poetisierend: „Kruths Mund-
linie umgliss ein flackerndes Lächeln, seine Lippen umkräuselten Heiterkeit",  oder: „Unter
seinen Augenwölbungen hervor schoss er helle Blitze", oder der homerisch belesene Han-
delsmann nennt  einen  Kutscher  allen  Ernstes  „würdiger  Rosselenker".  Typisch  dies  Ge-
spräch:

„Man sollte gar nicht heiraten!", polterte Griepenkerl. Sofort richtete Kruth sein Ge-
sicht auf; beinahe schön war es in dem Glanz, der aus seinen Augen leuchtete: „Sa-
ge das nicht, mein Freund! Du darfst die Sehnsucht nach dem Höchsten nicht mit  
solchen Worten abtun. Ein Jahr, ein Tag der Liebesgemeinschaft ist mit einem gan-
zen Menschenleben nicht zu teuer bezahlt. Sie (die Frau, von der die beiden reden, 
die gerade ihren Ehemann verloren hat) besaß es doch einmal, was so köstlich ist! 
Und wonach mancher in bangem Sehnen vergebens fleht!" Vor der Leidenschaftlich-
keit, mit der das gesprochen war, verstummten die beiden Fahrtgenossen vollends.

Humorloser Kitsch. Und wo das Buch humorvoll sein will, geht der Witz durch den zu um-
ständlichen Stil verloren. 

Reaktionen, Gefühle, Gedanken, Wahrnehmungen sind immer übertrieben, undifferenziert:
Gegrummelt  wird  nur  finster,  gelacht  wird  immer  schallend.  Gespräche  verlaufen  oft
unnatürlich, willkürlich in die Richtung gebogen, die der Autor haben möchte. Und so geht
das  über  mehr  als  700  Seiten.  Und  zum  Leidwesen  des  Lesers  ist  einer  der  beiden
Protagonisten  literarisch sehr  gebildet:  Es  wimmelt  nur  so  von  Shakespeare-Zitaten und
Homer-Bildern.  Er  lernt  seine  Braut  kennen,  indem  die  beiden  sich  mit  aufeinander
bezogenen Zitaten unterhalten, ausschließlich, über ein ganzes langes Gespräch. 

Aber ich habe in dem Buch vieles über die Lebensumstände im Lübeck des 19. Jahrhun-
derts erfahren. Einiges wird in dem Roman sehr detailliert beschrieben, für den Handlungs-
verlauf sogar störend detailliert. Für mich ist das aber interessant, weil ich ja genau das su-
che: Wie sah Lübeck zu Zeiten Johann Anton Grimms aus? Da hat mir der Roman vieles
gegeben, auch wenn unser Ahn schon 1828 gestorben ist und einer früheren Generation
angehörte. Beispielsweise erfährt der Leser, als an einer Stelle die sogenannten Kollegien
erwähnt werden, ganz genau, worum es dabei geht, wie viele und welche Kollegien es in Lü-
beck gab und wie sie entstanden sind. Das interessiert den Leser nicht, mich dagegen hat es
sehr interessiert, weil ich weiß, dass Johann Anton einem dieser Kollegien angehört hat. An
anderer Stelle wird der Leser, der eigentlich wissen möchte, wie die Handlung weitergeht,
über viele Seiten durch die Marienkirche geführt wie in einem Reiseführer. Oder auch die ge-
radezu museumsmäßige Beschreibung eines historischen Türklopfers, über die ein normaler
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Leser möglichst schnell hinwegliest, weil sie den Fortlauf der Handlung unterbricht – mich
interessiert sie. Ich schreibe sie hier mal exemplarisch auf:

Er führte ihn durch den nebligen Dezemberabend, durch mancherlei Straßen bis an 
die Ägidienkirche. Plötzlich machte er vor einer Haustür halt (Handlung wird abge-
stoppt): „Sieh hier, ein schmiedeeiserner Klopfer, der in den Zeiten der Hanse die  
federnde Hausglocke von heute ersetzte. Daneben am andern Türflügel ein fester  
Griff von ganz gleicher Form. Der Klopfer hängt beweglich in einer Angel und liegt 
mit seinem Kolben auf einem eisernen Amboss." Damit hob er den Klopfer ab, legte 
ihn aber sachte zurück auf das Widerlager: „Ein Schlag gäbe ein donnerndes Getöse
(Bei Ewers kann ein Getöse nur donnernd sein) durch das Haus, und wir bekämen 
Streit, wollten wir es wecken. Die Klopfer sind alle im Ruhstand. Nur einer ist meines
Wissens noch im Gebrauch. Dort drüben." Er führte Norrmann über den Kirchenplatz
und stieg, ehe Fritz (das ist Norrmann) etwas einwenden konnte, eine Steintreppe 
hinauf, schwang den Klopfer aus blankem Messing und ließ ihn auf  das  Messingla-
ger dröhnen, so dass Fritz erschrak, als der Widerhall dumpf im Innern des Hauses 
grollte. (Der Widerhall grollt, und das unbedingt dumpf.) Im nächsten Augenblick ... 
(und hier geht die Handlung weiter.) 

Ich werde das in meiner Beschreibung von Johann Anton Grimms Lübeck verwenden, und
wenn ich schon nichts mit dem mittelalterlichen Türklopfer anfangen kann, dann wenigstens
mit der federnden Hausglocke.

Und noch etwas Zweites in dem Buch hat mir geholfen, mich unserem Ururur zu nähern:
Das Lübecker Plattdüütsch. Der Roman ist zwar Hochdeutsch geschrieben, aber viele Ge-
spräche sind auf Platt. Und das ist ja ganz offensichtlich die vorwiegend gesprochene Spra-
che gewesen, auch die der vornehmeren Kaufmannsfamilien, deren Angehörige gern ins
Platt fielen, vor allem in emotional aufgeladenen Situationen. Auch die Buddenbrooks spre-
chen Platt, wenn sie wütend oder ungeduldig oder sonstwie aufgeregt sind oder sich plötz-
lich über etwas freuen. Die vornehmen Kaufleute redeten allerdings gern auch Französisch,
nach wie vor die Sprache der feinen Gesellschaft. Bei Gefühlsausbrüchen in vornehmeren
Kreisen wurde dann Platt und Französisch vermischt. „Je, de Düwel ook, c'est la question,
ma très chère demoiselle!" Mit diesen ungeduldigen Worten des alten Konsuls an die Enkelin
beginnen die „Buddenbrooks“.

Thomas Mann: Die Buddenbrooks, 1901

Wenn man sich mit dem Leben der Kaufleute im Lübeck des 19. Jahrhunderts beschäftigen
möchte, dann kommt man an den „Buddenbrooks" (1901) nicht vorbei: ein Muss. Zwar be-
ginnt die Handlung erst 1835 – und erstreckt sich über vierzig Jahre bis zum Tod von Tho-
mas und Hanno 1875, übrigens Thomas Manns Geburtsjahr –, aber die Lebens- und Arbeits-
atmosphäre der Kaufmannsfamilien dürfte sich seit den napoleonischen und nach-napoleoni-
schen Zeiten, in denen unser Johann Anton schwedischer Konsul war, noch nicht wesentlich
verändert haben, auch wenn wir davon ausgehen müssen, dass Thomas Mann in dem Ro-
man seine Erlebnisse und Erfahrungen der 1880er- und frühen 1890erjahre verarbeitet hat.
Ich denke, dass, da so viel Familienbiografisches in dem Buch steckt, die Schilderungen
historisch stimmig sind. Zwar ist Thomas Manns Vater, das Vorbild Thomas Buddenbrooks,
nicht wie dieser 1825, sondern 1840 geboren, aber beispielsweise wurde auch die Mann-
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sche Firma – 1790 – von einem aus Rostock zugewanderten Kaufmann gegründet, als „Joh.
Siegm. Mann, Commissions- und Speditionsgeschäfte". Und wie die Buddenbrooks waren
die Manns niederländische Konsuln. 

Der Roman vom „Verfall einer Familie", wie es im Untertitel heißt, eine Allegorie auf den Nie-
dergang einer Epoche, ein zentrales Thema bei Thomas Mann, ebenso wie die Zerrissenheit
zwischen kaufmännisch-nüchternem Realitätssinn und künstlerisch-verspielten Träumereien,
wie sie etwa in dem Gegensatz Thomas-Christian, aber auch in Thomas selber zum Aus-
druck kommen – ähnlich wie in der zwei Jahre später erschienenen Novelle „Tonio Kröger" –,
das sind die Dinge, die mich weniger an dem Buch interessieren, so eindrucksvoll das auch
zum Ausdruck kommt. Was mich viel mehr an der Lektüre reizt und auch diesmal wieder be-
geistert hat, sind die höchst anschaulichen, plastischen, lebensechten Darstellungen – und
der ironische, freche Witz. 

Allein schon die berühmte Szene von der „Revolutschon" 1848. Nicht die März-Aufstände
sind hier übrigens gemeint, sondern Unruhen, die es in Lübeck im Oktober gegeben hat: Die
Bürgerschaft hat mit großer Mehrheit einen Senatsvorschlag angenommen, dass das stän-
dische Wahlrecht zugunsten eines allgemeinen Wahlrechts geändert werden solle, was et-
liche Handwerksgesellen auf die Straßen trieb, weil sie die Einführung der Gewerbefreiheit
und damit das Ende der Zunftpflicht befürchteten, also eigentlich eine ganz rückwärtsge-
wandte Einstellung. Diese Gründe für die Unruhen spielen im Roman aber gar keine Rolle.
Da geht es nur um die jungen Handwerksburschen, die sich lärmend und brüllend vor dem
Haus versammeln, in dem die Bürgerschaft tagt. Die Abgeordneten sind wütend (aus dem
alten Konsul Kröger kommt es „ganz tief heraus, kalt und schwer": „Die Canaille." Er möchte
eigentlich seine Kalesche kommen lassen, um nach Hause zu fahren, was ja nun nicht geht),
viele sind verängstigt, sie überlegen schon, ob sie über Dachluken fliehen sollen – was sie
übrigens realiter tatsächlich getan haben. Da nimmt Konsul Johann Buddenbrook, ein allge-
mein recht beliebter Patrizier, die Sache in die Hand, geht vor die Tür und redet die unruhige
Menge so an: „Lüd, wat is dat nu bloß für dumm Tüg, wat Ji da anstellt!" Die Menge beruhigt
sich und hört zu: „Dat's Kunsel Buddenbrook! Holl  din Mul, Krischan, hei kann höllschen
fuchtig warn!" Und der sucht sich einen seiner eigenen Lagerarbeiter heraus („mit krummen
Beinen, ... die Mütze in der Hand und den Mund voll Brot") und spricht ihn an: „Nu red' mal,
Corl Smolt! Nu is' Tied! Ji heww hier den leewen langen Namiddag bröllt." Der stammelt kau-
end: „Dat's nu so 'n Saak ... öäwer ... Dat is nu so wied ... Wi maaken nu Revolutschon." –
„Wat's dat för Undög, Smolt!", erwidert Buddenbrook und beendet ein kurzes sich anschlie-
ßendes Gespräch mit der Frage: „Smolt, wat wull Ji nu eentlich! Nu seggen Sei dat mal!"
Antwort: „Je, Herr Kunsel, ick seg man bloß: wie wull nu 'ne Republike, seg ick man bloß ..."
Buddenbrook: „Öäwer du Döskopp ... Ji heww ja schon een." - „Je, Herr Kunsel, denn wull wi
noch een." Natürlich wissen es die meisten Umstehenden besser, viele lachen. Das Ganze
entspannt sich, und Buddenbrook sagt in die Menge: „Na Lüd, ick glöw, dat is nu dat Beste,
wenn ihr Alle naa Hus gaht." Die Menge löst sich langsam auf. Und Buddenbrook hält Corl
Smolt noch zurück: „Smolt, seg mal, hast du den Krögerschen Wagen nich seihn, de Ka-
lesch' von Krögers vorm Burgtor?" - „Jewoll, Herr Kunsel! De is kamen." - „Schön; denn loop
man fixing hin, Smolt, un seg tau Jochen, hei sall mal 'n beeten rannerkommen; sin Herr will
naa Hus." - „Jewoll, Herr Kunsel!" „Und", so heißt es weiter, „indem er seine Mütze auf den
Kopf warf und den Lederschirm ganz tief in die Augen zog, lief Corl Smolt mit breitspurigen,
wiegenden Schritten die Straße hinunter." Das ist das Ende der „Revolutschon".

Oder diese Szene: Die mittlerweile 30-jährige Tony Buddenbrook leidet unter den regelmä-
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ßigen geistlichen Versammlungen mit frömmelnden Pastoren und Missionaren, die ihre Mut-
ter abhält, welche nach dem Tod ihres Mannes plötzlich religiös geworden ist. Ein Missionar
namens Jonathan, weit herumgekommen, „ein Mann mit großen, vorwurfsvollen Augen und
betrübt herniederhängenden Wangen" tritt vor Tony hin und fordert sie 

mit trauriger Strenge zur Entscheidung der Frage auf, ob ihre gebrannten Stirnlocken
sich eigentlich mit der wahren christlichen Demut vereinbaren ließen ... Ach! er hatte 
nicht mit Tonys spitzig sarkastischer Redegewandtheit gerechnet. Sie schwieg wäh-
rend einiger Augenblicke, und man sah, wie ihr Hirn arbeitete. Dann aber kam es:  
„Darf  ich  Sie  bitten,  mein  Herr  Pastor,  sich  um  Ihre  eigenen  Locken  zu  küm-
mern?!" ... Und hinaus rauschte sie, indem sie die Schultern ein wenig emporzog, 
den Kopf zurückwarf und trotzdem das Kinn auf die Brust zu drücken suchte. – Und 
Pastor Jonathan besaß äußerst wenig Haupthaar, ja, sein Schädel war nackt zu nen-
nen!

Personenbeschreibungen,  immer  voller  kleiner  Bosheiten:  Lehrer  sind  nur  „Kammgarn-
röcke", meist ungepflegt, Hosen zu kurz. (Erinnert mich an meine eigene Schülerzeit, in der
ich Lehrer  fast  nur  in  abgetragenen grauen Anzügen auftreten sah,  irgendwo immer ein
Kreidefleck. Was habe ich selber als Lehrer immer meine Hände saubergerieben, wenn ich
ein Stück Kreide aus der Hand gelegt habe!) Oder: „Friederike war mit den Jahren immer
hagerer und spitziger geworden", und wenn sie etwas Frommes sage, etwa vom Wieder-
sehen im Jenseits, dann tue sie das, „wobei sie die Hände fest im Schoße zusammenlegte,
die Augen niederschlug und mit ihrer Nase in die Luft stach."

Grobleben, ein Buddenbrookscher Speicherarbeiter, „an dessen magerer Nase zu jeder Jah-
reszeit beständig ein länglicher Tropfen hängt, ohne jemals hinunter zu fallen". Er kommt als
Gratulant  zu einer Taufe ins herrschaftliche Haus,  „bringt  Blumen und hält,  während der
Tropfen an seiner Nase balanciert, mit weinerlicher und salbungsvoller Stimme eine Anspra-
che", die nach längeren Ausführungen in der Quintessenz gipfelt: „... tau Moder müssen wi
Alle warn, wi müssen all tau Moder warn, tau Moder ... tau Moder ...!" Wohlgemerkt eine Tau-
fe. (Als ich übrigens diese Zeilen schreibe, putze ich mir zweimal kräftig die Nase.)

Köstlich auch die Szene, in der der Besuch des biederen, kleinbürgerlichen, direkt-offenen
Münchner  Hopfenhändlers  Permaneder  bei  den  großbürgerlichen,  vornehmen,  ss-teifen
Buddenbrooks in deren Villa in Lübeck beschrieben wird. Das Hausmädchen kündigt ihn so
an:  „Je,  Fru  Kunsel,  doar  wier  'n  Herr,  öäwer  hei  red'  nich  dütsch  un  is  ook  goar  tau
snaksch." (gar zu sonderbar) „Herr Buddenbrook", sagt der statt „Herr Senator" oder mindes-
tens „Herr Konsul", oder er sagt gar „Herr Nachbohr", wobei das Dienstpersonal vor Schreck
zusammenzuckt und sich verfärbt.

Eigenartigerweise übrigens wird Lübeck auf allen knapp 800 Seiten nicht ein einziges Mal
mit Namen genannt, es heißt immer nur „die Stadt", einmal die „Hafenstadt". Das ist umso
erstaunlicher, als alles andere namentlich präzise erwähnt wird, die Umgebung wie Trave-
münde, Büchen, Hamburg, Holstein, Mecklenburg usw., auch die Trave, ja selbst die Stra-
ßen und Gebäude, die es alle gibt oder gab. Einerlei, es geht um Lübeck.

Post scriptum:

Für den plattdeutschen Dialekt lohnt sich die Lektüre von Fritz Reuter (1810 – 1874), meck-
lenburgisches Platt, zu dem auch das Lübecker Platt gehört. „Dörchläuchting“ (1866) und „Ut
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de Franzosentid“ (1859) sind die beiden Romane, die ich gelesen habe: Sehr amüsant, und
auch für mich lesbar, der ich kein Platt spreche. Beide Romane spielen in der Zeit Johann
Anton Grimms, wenn auch nicht in Lübeck, sondern weiter östlich im Mecklenburgischen. So
wie für mich Ludwig Thoma bei der bairischen Mundart und bei der Darstellung des Lebens
im oberbayerischen Schleching unseres Opas Watscheder um 1900 hilfreich war, so war es
Reuter beim Platt und bei der Darstellung des Lebens und der Sichtweisen in und nach der
Zeit der napoleonischen Besetzung.
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Lübeck 1814

Kurze Beschreibung der freien Hanse-Stadt Lübeck 
mit besonderer Hinsicht auf ihre nützlichen Anstalten, 
zunächst für Freunde und Reisende bestimmt, 
nebst einem Plane der Stadt. 
Lübeck, bei M. Michelsen. 1814

So lautet der zeitgemäß umständliche Titel eines Stadtführers aus dem Jahr 1814. Dieses
Buch ist ein unverhoffter, einmaliger Fund, für mich absolut großartig, ein Juwel, beschreibt
es doch die Stadt im Zustand und aus der Sicht des Jahres 1814, eines Jahres, in dem
Johann Anton Grimm, damals 58-jährig, in Lübeck gelebt hat – Goethe wurde in dem Jahr 65
und schrieb  an  seinem „West-östlichen  Divan",  und  Beethoven,  44 Jahre  alt,  erlebte  im
Februar die Uraufführung seiner 8. Symphonie. „Es ist der erste Versuch", so heißt es im
Vorwort, „alle das Nützliche, dessen diese Stadt sich rühmen darf, einmal zusammen zu stel-
len. Man verzeihe es dem Patriotismus des Verfassers, wenn er wünscht und hierdurch zu
befördern sucht, dass auch Auswärtige dieses Gute kennen und ehren." Und in der „Nach-
schrift" lesen wir, das Buch liefere „ein treues Gemälde der neuesten Einrichtung und Verfas-
sung Lübecks", und der Autor schmeichele sich, dass es „auch für Einheimische nicht ohne
mannigfaltiges Interesse seyn werde", also auch für Kaufmann Grimm. Hat der sich diesen
Stadtführer gekauft, etwa in der Buchhandlung Michelsen, dem Verleger und – wie ich ver-
mute – Verfasser, der ungenannt bleibt, in der Alfstraße 2?

In allen Einzelheiten wird in dem Buch „zunächst" (heute würden wir sagen „vor allem") „für
Freunde und Reisende" die Stadt Lübeck beschrieben: die Stadtteile, die Straßen, die da-
mals noch drei existierenden „Thöre" (heute sind es nur noch zwei), die Kirchen, die Umge-
bung, dann die „Anstalten" (Einrichtungen) wie Schulen (das bekannte Gymnasium Kathari-
neum mit Listen sämtlicher Lehrer sowie Schülerzahlen der vergangenen Jahre), Kranken-
häuser, Stifte, Poststationen („Posten"), Konsulate, Gasthäuser und viele mehr, weiter das
Berufsleben, die zwölf  „Collegien" (das waren die ständisch organisierten Berufsgruppen,
Gilden), die alte, jetzt gerade wieder hergestellte Verfassung, und so weiter und so weiter,
Stand: August 1814.

1814, das war das Jahr unmittelbar nach den Wirren des als Befreiung empfundenen Endes
der siebenjährigen französischen Besatzung: Im März 1813 hatten sich die Franzosen, nach
der verheerenden Niederlage gegen das Zarenreich („Krieg und Frieden"), aus Lübeck zu-
rückgezogen. Doch schon sechs Wochen später waren die Dänen, die auf französischer
Seite kämpften, in Lübeck einmarschiert in der Hoffnung, sich nach einem Endsieg Napo-
leons ganz Holstein mit Lübeck einverleiben zu können. Auch die Franzosen waren noch
einmal wiedergekehrt, bis schließlich die schwedische Armee, als Vertreterin der alliierten
Streitkräfte, im Dezember 1813 die Franzosen und Dänen endgültig aus Lübeck vertrieben
hatte – die schwedische Armee unter Kronprinz Carl Johann, also unter niemand anderem
als Jean Baptiste Bernadotte. Und genau das war das Kuriose daran: Lübeck wurde im De-
zember 1813 von exakt demselben Befehlshaber befreit wie sieben Jahre zuvor besetzt: Im
Dezember  1806  war  Lübeck  von  französischen  Truppen  eingenommen  worden  –  unter
Marschall Bernadotte.

Dies alles war geschehen, während der Verfasser an dem Stadtführer schrieb. Das Buch
steht  auch sichtbar unter dem Eindruck dieses Kriegsgeschehens und der französischen
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Fremdherrschaft. Und diese Sicht muss auch die Sicht unseres Johann Anton gewesen sein.
Er hat die gesamte Franzosenzeit über in Lübeck gelebt, und als Händler hat auch er unter
den wirtschaftlichen Auswirkungen der  Politik  Napoleons gelitten,  unter den Steuern und
Abgaben, unter der Kontinentalsperre, der Wirtschaftsblockade gegen England. England war
immer schon einer der wichtigsten Handelspartner der Stadt gewesen. Kein Wunder: Das
Wirtschaftsleben Lübecks lag 1814 danieder, es fehlte das Geld, um die im Hafen vor sich
hin rottenden Schiffe zu reparieren, und große Teile der Stadt waren kaputt. Aber voller Opti-
mismus schreibt der Autor über den Handel: „Leider haben die Zeitumstände einen nach-
theiligen  Einfluss  auf  mehrere  dieser  Erwerbszweige  geäussert.  Doch  leuchtet  jetzt  die
freundliche Hoffnung einer neuen Thätigkeit." (S. 180)

Dieser historische Reiseführer aus der Zeit Johann Antons ist mir in den Schoß gefallen wie
die Sterntaler dem armen Mädchen im Walde durch einfaches Aufhalten seines Hemdes: Ich
habe nicht lange danach in Bibliotheken und Antiquariaten gesucht, sondern ich habe nichts
anderes gemacht als im Internet den Namen „Johann Anton Grimm" zu googeln, und – klick!
– innerhalb von Sekunden hatte ich das Buch vollständig vor mir auf dem Bildschirm, denn:
Unser Ahnherr wird darin dreimal namentlich genannt. Die „Bayer. Staatsbibliothek" („Biblio-
theca Regia Monacensis") hat uns Glücklichen des digitalen Cyberspace-Zeitalters den Ge-
fallen getan, diesen Schatz ins Internet zu stellen.

Ich könnte das Buch antiquarisch erwerben – allerdings für nicht unter 140 Euro bei Amazon,
ein Exemplar sogar für 280 Euro; bei anderen Anbietern habe ich es überhaupt nicht gefun-
den. 140 Euro, das ist nicht ohne, und ich bin wohl nicht bibliophil genug, um diesen Preis zu
zahlen, nur weil darin dreimal der Name unseres direkten Vorfahren steht. Und lesen kann
ich es auch auf dem Computer – und auf dem Smartphone, bequem in der S-Bahn. 

Viele Informationen über die Stadt unseres Ahns habe ich diesem Buch entnommen, selbst
Nebensächliches wie die Farben der Straßenschilder. Höchst detailliert die Beschreibungen.
Hier einige Beispiele: Sämtliche Straßenzüge der Stadt – heute Altstadt – werden angege-
ben, in vollständigen Sätzen ausformuliert, so die „Fleischhauerstrasse, Joh.Q. (Johannis-
quartier), vom Marien-Kirchhofe Südseite, ostwärts nach der Wakenitz zu. Durch die König-
str. und Schlumacherst. (kein Druckfehler) wird sie, wie die ihr parallellaufenden Gassen, in
die obere, mittlere und untere eingetheilt", oder die  „Johannisstrasse, Joh. und Jac.Q., vom
Marien-Kirchhofe bei der Kanzelei (im Rathaus) abwärts nach der Wakenitz zu.“ 

Die Johannisstraße ist so gut beschrieben, dass ich auf Grund dieser Beschreibung erken-
nen kann: Es handelt sich um die heutige Dr.-Julius-Leber-Straße. Den Namen Johannis-
straße gibt es nicht mehr, die Straße wurde 1946 nach dem SPD-Politiker umbenannt, der im
Januar 1945, noch kurz vor Kriegsende, im Zusammenhang mit dem gescheiterten Attentat
auf Hitler vom 20. Juli 1944 hingerichtet worden war.

Ich sagte, alle Straßen der Stadt sind in ihrem Verlauf beschrieben ... außer: „Einige andere
Namen, z.B. der kleinen Twieten am Markte, anzuführen, verbietet die Anständigkeit." (S. 21)
Diskreter Hinweis des Stadtführers für die „Mannslüüt“, wo gewisse „nützliche Anstalten“ zu
finden waren.

Oder hier die wohlwollende, das Kapitel „Kirchen und merkwürdigste Gebäude" abschließen-
de Darstellung des Gesamteindrucks des Stadtbildes: 

Auch die Bauart einiger Privathäuser zeichnet sich durch Eleganz und reinen neuern
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Geschmack aus. Im Ganzen sind alle Häuser durchaus hell, mit guten Treppen, ge-
räumigen Dielen und Vorplätzen, welche häufig wie Zimmer gemalt und meublirt  
sind. Einige der ausgezeichnetsten Häuser findet man in der Breitenstrasse (Dr.  
Schetelig, erinnere ich), der Königstrasse, besonders in der Nähe der Jacobi Kirche, 
hinter der Kanzlei, in der Johannisstrasse, der Holsteinstrasse, auf der Parade (Se-
nator von Evers), und an mehreren Plätzen. Ueberhaupt geben die geräumigen Gas-
sen, die massiven Mauern, die hellen Farben der Häuser, ihre Bauart, (alle neuern, 
selbst in kleinern Strassen, haben platte Giebel, zum Theil mit Statuen oder Vasen 
geziert,) die hin und wieder gepflanzten Bäume, der Stadt ein freundliches und heit-
res Ansehen. Auch sind die zum Theil grossen und gut angelegten Gärten, welche 
sich bei einigen Häusern, besonders in der Königstrasse, untern Johannisstrasse,  
Aegydienstrasse, der Parade u.s.w. befinden, keine geringe Annehmlichkeit. – Die 
ehemaligen, der Gesundheit sehr nachtheiligen, Kellerwohnungen verschwinden im-
mer mehr und mehr, und die geringe Volksklasse wohnt meistens in den zahlreichen 
Gängen, die besonders in einigen Strassen sehr häufig sind, in andern gar nicht an-
getroffen werden. – Ihrer Bestimmung wegen für den Kaufmann sind die mehrsten 
Häuser hoch, mit vielen Böden zu Waaren, und meistens mit gewölbten Kellern ver-
sehen; manche haben Speicher in den Höfen, und fast die mehrsten eigne Hinter-
häuser zu allerhand häuslichen Benutzungen (getrennt: Benuz-zungen). (S. 71f.)

Historisch interessant zu lesen die Zerstörungen, vor allem außerhalb der Stadt und an den
Mauer- und Schanzenanlagen. Zum Beispiel hier:

Dort fließt die Delvenau, welche vermittelst 10 Schleusen bis Lauenburg die Schiffe 
führt. Sie ist für die  innre  Schiffahrt  sehr  wichtig  (bis  heute  eine  wichtige  Binnen-
schiffverbindung zwischen Lübeck und Elbe, heute der Elbe-Lübeck-Kanal),  aber  
1813 durch Versenkungen ruinirt. Von der durch Frankreich verheissenen Verbesse-
rung ist nichts geschehen, als einige Vermessungen.

Oder hier:

Ausserhalb der Trave ist die Stadt von einem hohen, mit schönen Alleen und An-
pflanzungen  verzierten  Walle  umgeben,  vom Mühlenthore  (existiert  heute  nicht  
mehr) bis zum Burgthore, nahe am  Holsteinthore  (sic)  mit  doppelten  Courtinen  
(Kurtinen, in heutiger Schreibweise, sind die Mauern zwischen den Bastionen; dop-
pelte Kurtinen sind also doppelte Mauern). Doch seit 1806 (der Eroberung Lübecks  
durch die  Franzosen unter  Bernadotte)  sind alle  Befestigungen an den Thören,  
nebst verschiedenen Festungsthürmen und Thorgewölben weggenommen, und in  
bepflanzte Spaziergänge verwandelt (Lübeck sollte sich nicht noch einmal gegen die
Franzosen verschanzen können; 1813 umgekehrt); ein Theil derselben sind unter  
den Kriegsunruhen 1813 besonders im November (Befreiung Lübecks durch schwe-
dische Truppen, wieder Bernadotte)  ganz abgehauen, andre sehr verwüstet;  ein  
trauriges Andenken des Krieges. Auch wurden damals die steinernen Barrieren und 
Gitter niedergebrochen, und dafür grosse Schanzen, enge Brücken und Pallisaden-
thöre angelegt (Zwangsarbeit der Lübecker Bevölkerung), wodurch alles Freundliche
unsrer Stadteingänge verschwand. (S. 3ff.) 

Hier ein aufschlussreicher Absatz über die Einwohnerzahlen Lübecks in der Zeit nach den
napoleonischen Kriegen:
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Die Anzahl der Einwohner wird sehr verschieden angegeben. Gaspari, Stein, Galletti
schätzen sie auf 32,000 in der Stadt selbst, und mit deren Gebieten auf 45,000. Bei 
der französischen Zählung von 1811 wurden 25,526 Einwohner der Stadt angege-
ben. Der Wahrheit am nächsten kömmt wohl die Angabe: früherhin 30,000, späterhin
28,000, jetzt wohl 22-23,000, da viele Einwohner ihren Wohnort auf eine Zeitlang  
verlassen haben, und die Fremden (Franzosen?) weggezogen sind. (S.170)

Johann Anton hat seinen Wohnort nachweislich nicht „auf eine Zeitlang verlassen". Seine
Söhne waren dagegen in Riga, im Russischen Reich.

Jetzt komme ich zu dem Abschnitt, der wichtig ist, was Johann Anton Grimm betrifft: zum
Abschnitt über die Post. Damals gab es für dieses Wort den Plural „die Posten", und das mit
gutem Grund: Wenn wir heute einen Brief oder ein Paket aufgeben möchten, egal wohin,
dann gehen wir zur Post, geben unseren Brief oder unser Paket ab, bezahlen, und fertig. Vor
zweihundert  Jahren war  das anders:  Wenn man einen Brief  oder  ein  Paket  aufzugeben
wünschte,  dann musste man erst  einmal darüber nachdenken, wohin der Brief  oder das
Paket sollte. Davon nämlich hing es ab, wohin man zu gehen hatte, um den Brief oder das
Paket „expediren" zu lassen. Das wird hier im Buch sehr genau beschrieben:

Für die Kaufmannschaft, so wie für alle, dienen auch die Posten, deren also hier so-
gleich Erwähnung geschehen kann. 
Es giebt auch hier fahrende und reitende. Die meisten werden expedirt im Schütting 
in der Mengstrasse dem Schüsselbuden gerade gegen über, nemlich nach Ham-
burg, Eutin, Holstein, Dännemark, Pommern, Preussen, Schweden.
Nur eine fahrende Post nach Ratzeburg und ins Hannöversche, auch nach Ham-
burg, mit einem bedeckten Wagen, hat eine eigne Expedition, jetzt in der König-
strasse zwischen der Wahm- und Aegydienstrasse Joh. Qu. Nro. 739 (18) bei dem 
Postmeister Hr. Tidow. (Heute: Königstr. 101 – 105)
Auch die reitende sogenannte kaiserliche oder Reichspost des Fürsten von Thurn 
und Taxis, welche Briefe durch ganz Deutschland u.s.w. ins südliche Europa mit-
nimmt, geht ab von dem Hause in der Königstrasse neben der Johannisstrasse 
Jac. Qu. Nro. 549. (S. 151f.)

Dann wird die „Mecklenburgische fahrende und reitende Post" erwähnt, danach: „Eine ehe-
malige fahrende Stadtpost auf Hamburg, welche ihr Comtoir hinter dem Markte unter dem
Rathause hatte, ist seit  dem 1. Jun. 1814 wieder unter Direction des Hrn. Neeser einge-
richtet." Und jetzt kommt's:

Auch seit  dem Sommer 1814 geht  eine schwedische Postjacht  wöchentlich  Mitt-
wochs von Travemünde nach Ystadt. Die Anmeldung geschieht bei dem Schwedi-
schen Consul Hr. Grimm, Johannisstr., als Schwed. Post-Director. (S. 152)

Der besseren Übersicht halber werden die einzelnen Poststationen am Ende des Buches
noch einmal aufgeführt in dem Abschnitt „Einige Notizen, besonders für Fremde." Da liest
man dann auf Seite 238:

Die Berliner reitende Post, mit Briefen nach Boitzenburg, ganz Preussen, Russland, 
Sachsen und Oesterreich geht ab: Dienstags und Freitags Mittags; kömmt an: Mon-
tags und Donnerstags Nachmittags. Im Schütting.
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Die Schwedische Postjacht geht im Sommer wöchentlich Mittwochs von Travemün-
de nach Ystadt. – Postdirector Hr. Agent Grimm, Johannisstrasse.

Die fahrende Post nach Eutin geht ab: Dienstags ... und so weiter.

Weiter oben findet man in demselben Abschnitt „Einige Notizen, besonders für Fremde" auch
„Consuls und Agenten fremder Höfe". Und da liest man dann diesen Eintrag auf Seite 229:

Königl. Schwedischer Consul, Hr. Johann Anton Grimm, mittlere Johannisstr.

Johann Anton Grimm war also als schwedischer Konsul auch schwedischer Postdirektor,
zuständig für den Postverkehr nach Schweden. Und 1814 ging, so erfahren wir in dem Stadt-
führer, jeden Mittwoch eine Postyacht von Travemünde nach Ystad ab. 

Ab 1815 fuhr die Yacht sogar zweimal die Woche, wie man aus folgender Notiz Johann An-
tons ersehen kann, die im Lübecker Archiv einzusehen ist, ein Originalpapier, ganz offenbar
von ihm selber geschrieben mit seiner schwungvollen Unterschrift, ein vergilbendes Stück
Papier, das ich nur mit weißen Schutzhandschuhen anfassen darf:

Vom 1 Juny an werden, solange die Schiffahrt offen ist, Post=
jagden zweymal wöchentlich zwischen Ystadt, Travemünde
und Lübeck regelmäßig ankommen und abgehen.
Das Porto für die Briefe die mit denselben nach Schweden
und Norwegen abgesandt werden ist 18 ßC, nach Finnland
27 ßC Lübs für das Briefloth. Für diejenigen Briefe
aber die über Helsingborg („durch die dänischen Staaten“, wie es in einer Abschrift   
heißt, also auf dem Landweg) versandt werden sollen,
bleibt das Porto 1 Taler Species Banco für das Brief=
loth. Königl: Schwedisches Norwegisches Consulat
zu Lübeck d. 27 May. 1815

             Joh: Anton Grimm

Kleiner Exkurs zu den Einheiten: Lot war eine für Briefe damals verwendete Gewichteinheit
und hatte in den vielen deutschen Ländern unterschiedliche Werte. In Lübeck entsprach das
alte Brieflot heutigen 15,2 Gramm. Wahrscheinlich galt aber 1815 schon das neue Lot, und
das entsprach heutigen fünfzig Gramm. 

Ein fünfzig Gramm schwerer Brief nach Schweden kostete also 18 Lübische Schilling Cou-
rant, das sind in etwa 1,50 €. Interessant, denn zurzeit kostet ein 50-Gramm-Brief der Deut-
schen Post nach Schweden ebenfalls genau 1,50 €.

Auf dem Landweg über Helsingborg waren für einen 50-Gramm-Brief drei Taler fällig, das
waren 48 Schilling, in heutige Währung umgerechnet vielleicht knapp vier Euro, also deutlich
mehr als mit der Yacht auf dem Seeweg.

Einen kleinen Einblick übrigens in die Arbeits- und Sorgenwelt des in schwedischen Diensten
stehenden Postdirektors bekommt man bei der Lektüre dieses Schriftstücks, das ich eben-
falls im Stadtarchiv gefunden habe, in Johann Anton Grimms offenbar originaler, gestochen
scharfer kalligraphischer Handschrift. Es handelt sich um ein Beschwerde-Schreiben an den
Lübecker Senat (die vier Bürgermeister und sechzehn Ratsherren), in dem der Postdirektor
sein Befremden darüber äußert, dass dem Buchdrucker Borchers untersagt worden sei –

57



wohl vom Senat –, eine Anzeige in die Lübecker Zeitungen „einzurücken“, die für die See-
post nach Schweden wirbt. Vor der Beschwerde eine genaue Darstellung, warum die Schiffs-
verbindung nach Skandinavien für die Stadt von großer Bedeutung sei:

Es ist unstreitig eine für die hiesige Stadt und das hiesige Post=
amt sehr einträgliche Sache, daß hieselbst königl. Schwedische Nor=
wegische Postjagden wöchentlich zweymal regelmäßig an=
kommen und abgehen und die Briefe und Paßagiere 
zwischen Schweden und hier hin- und her bringen. Das
hiesige Post=amt erhält dadurch eine sehr bedeutende An=
zahl von Briefen zu expediren, welche sonst auf andere
Wegen befördert worden und die Stadt gewinnt hiedurch
und durch die Verzehrung der Paßagiere und Schiffs=
Equipage, ohne auf die andere Seite auch nur den aller=
mindesten Schaden zuhaben; dies und der Gewinn,
der durch schnellere und wichtigere Beförderung der
Briefe auf diesem Wege der Handlung erwächst, liegt
auch klar am Tage.

          Von der königlichen Regierung ist mir dahero anbe=
fohlen worden, die Expeditionen dieser Post zu leiten,
und darüber die anliegende Bekanntmachung in den
öffentlichen Blättern einrücken zulaßen. Die In=
serierung dieser Bekanntmachung ist auch bereits
in den hamburgischen und andere öffentlichen
Zeitungen nicht verweigert worden, nur die dem Buchdrucker

             (neue Seite)
Buchdrucker Borchers Einrückung derselben
in den hiesigen Anzeigen, ist nach der Äußerung deßelben
zu meinem nicht geringen Befremden untersagt worden.

         Da nun dies vielleicht aus Mißverständniß
geschehen, so ersuche ich Ew. Hochedlen Senat dem
Buchdrucker Borchers anzubefehlen, diese Bekannt=
machung in den hiesigen Anzeigen sogleich einzurücken
oder mir die Ursachen mitzutheilen, warum solches
nicht geschehen dürfe, damit ich der königl. Schwedisch=
Norwegischen Regierung hiervon die erforderliche
Anzeige ungesäumt machen könne.

              Mit der vollkommensten Hochachtung habe ich
die Ehre zu beharren

      Ew. Magnificenz und Wohlgebohrene!

                                    Ergebenster
                                  Joh.    Anton Grimm

Lübeck d. 2 Juny 1815.

(Vollendetes Deutsch ist das nicht gerade.) Wie diese Sache ausging, habe ich leider nicht
herausgefunden.
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Neben  seiner  Tätigkeit  als  Speditionskaufmann  und  Postdirektor  betrieb  Johann  Anton
Grimm auch eine Seifenfabrik, jedenfalls bis zur französischen Besetzung, so steht es in
Wihelm Grimms „Lebensskizzen“, so auch in den Lübeckischen Adress-Büchern, in denen
seine Seifenherstellung von 1798 bis 1805 erwähnt ist. 

Für das Jahr 1798 finde ich seinen Namen als Seifenproduzent auch an anderer Stelle,
nämlich im

Fabriken- und Manufacturen-Addreß-Lexicon 
von Teutschland und einigen angränzenden Ländern

oder
Verzeichniß der Fabrikanten und Manufacturisten dieser Länder,

der Waaren, die sie verfertigen, und welche Messen sie damit beziehen.
Nach den Waaren alphabetisch geordnet, und mit kurzen Erläuterungen

zur Kenntniß derselben begleitet.
Ein Kaufmännisches Comptoir-Buch.

Weimar,
zu haben im privil. Industrie-Comptoir.

1798.

Da liest man auf S. 229 unter dem Titel „Seife“:

Seife, grüne, oder schwarze, oder Schmierseife, wird aus Rüböl, Fischthran, 
schlechten Talg und Aschlauge bereitet. Die Fabriken liefern diese Seife in Tonnen 
nach dem Gewichte, und zwar zu

… Lübeck: 1) Johann Anton Grimm. 2) Daniel Friedrich Lehmann. 3) Samuel 
Friedrich Maasch. 4) Hieronym. Johann Pohlmann. ...

Johann Anton Grimm war 1798 also einer von vier Seifenherstellern in Lübeck. Im 
Stadtführer von 1814 lese ich:

Die  vorzüglichsten  Fabriken  sind  …  (es  wird  eine  Reihe  von  Manufakturen  
genannt)  ...  fünf  Seifensiedereien  zu  grüner  und  weisser  Seife,  wovon  zwei  
ausserhalb des Burgthores liegen. (S. 177)

1814 gab es also sogar fünf Seifensiedereien. Unser Ahn gehörte da wohl nicht mehr zu den
Betreibern.

Seifensiederei, das wird es wohl eher gewesen sein, was Johann Anton Grimm hatte, nicht
das, was wir heute unter einer Fabrik verstehen. Von einer großen Seifenfabrik, wie es sie
später in Lübeck durchaus gegeben hat, ist nirgends die Rede. 

Seifensiedereien waren kleine Werkstätten. Auf zeitgenössischen Bildern sieht man große
Fässer und Wannen, die über offenen Feuern oder Öfen dampfen und um die herum Männer
in  Schürzen stehen und  mit  langen Holzpaddeln  im Seifensud rühren.  Manche Wannen
waren im Boden eingemauert und wurden vom Untergeschoss aus beheizt.

Seife wurde aus tierischem Unschlitt,  Talg, Knochenfett,  Schmalz hergestellt.  Diese Fette
wurden mit  Pflanzenölen vermischt  – damals wohl eher Rüb- oder Rapsöl  als die heute
üblichen Kokos-, Palm- oder Olivenöle – und mit Wasserdampf aufgeheizt und geschmolzen.
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Dieser  Sud  wurde  mit  Pottasche  und  Waschsoda  versetzt,  und  durch  allerlei  weitere
chemische Prozesse entstand dann feste Seife, Schmierseife, parfümierte Seife, „grün und
weiß, oder schwarz.“ Geschmolzene Tierfette ... es muss in diesen Werkstätten rechtschaf-
fen gestunken haben!

Ich lese:

Die beim Sieden erhaltene zähflüssige Emulsion, der Seifenleim, wird mit Kochsalz 
versetzt. Durch Aussalzen trennt sich die Emulsion in den aufschwimmenden Sei-
fenkern, der die Natriumsalze der Fettsäuren enthält,  und in Unterlauge, mit der  
überschüssigen Lauge, Glycerin und dem gelösten Kochsalz. Der Seifenkern wird  
durch Abscheidung von der Unterlauge getrennt und mit reichlich Wasser und etwas 
Lauge aufgekocht, um die restlichen Verunreinigungen herauszulösen. Erneute Aus-
salzung führt dann zur Kernseife. Das Produkt wird in Blöcken getrocknet, die Blöcke
entweder zu Quadern aufgeschnitten oder grob gemahlen, das Mahlgut mit Farb-,  
Duft-, Füllstoffen angeteigt, auf Walzstühlen kalandriert und ausgewalzt. Die Bänder 
werden anschließend in einer Heißpresse stranggepresst oder extrudiert, und aus 
dem Strang werden Formen gestanzt und zu Seifen gepresst.

Verstand Johann Anton das? Kannte er das Verfahren? War er ein Experte? Ich vermute, er
kannte zwar das Verfahren, war aber kein Experte. Er vertrieb die Seife als Händler, er war
kein Handwerker. Warum er so eine Manufaktur aufgebaut oder übernommen hat? Ich den-
ke, weil sie Geld einbrachte, ganz einfaches kaufmännisches Prinzip.
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Archiv 3

Fortsetzung von dem Zettel, auf dem erklärt wird, warum Kind Eduard Wilhelm Tielemann,
unser Ururgroßvater, in Riga geboren wurde und nicht in Lübeck.

Ich schlendere gemächlich unter hohen, alten Bäumen an der „Kanal-Trave“ entlang auf die
Mühlenbrücke zu, wo früher das Mühlentor gestanden hat. Es ist frühlingsmild, leichter und
beständiger Regen rauscht auf  meinen Schirm, die Luft  herrlich blüten- und erdgesättigt.
Hinter der Brücke mache ich einen kleinen Umweg um den Mühlenteich, ich habe genug
Zeit. Schließlich wende ich meine Schritte aber doch in Richtung Dom. Ich möchte heute
noch einmal ins Archiv. Unter den Blüten der Bäume vor dem Gebäude springe ich gut ge-
launt die Stufen zur Glastür hinauf.

Oben im Lesesaal, den Schirm habe ich draußen im Flur zum Trocknen aufgespannt, lasse
ich mir von einer wieder anderen Bibliothekarin (oder Archivarin?) noch einmal den dicken
Karteikasten (Nr. 112 „Greveman“ bis „Griver“) geben. Ich suche die Karteikarte vom 21. Ok-
tober 1794, finde sie, hole sie heraus, lese wieder „verte“ – jetzt weiß ich, was es bedeutet –
und drehe die Karte um. Da steht – und ich wiederhole hier die Vorderseite: 

Vorderseite: Grimm Johann Anton                                1794
         Kauffmann                                            Okt. 21

„Auf Verlangen und Consens des Herrn Pastor
Peter Hei rich Petersen, ist dieses Beygefügtes Zettel
dieses Kirchenbuch eingeschrieben“ ….
„Der Herr Grimm ist diesen Sommer mit seiner
Ehe-Frau zum Besuch nach Riga gereiset gewe=
sen, zur See hat sie sich nicht Begeben wollen, 
und zu Lande hat sie nicht reißen können, weil in 
der umliegenden Gegend diesen Sommer Unruhen 
ausgebrochen, sie also ihre Niederkunft (verte,) 
N. Jak 7/6 S 176,   198 a                            V

Rückseite: „.. in Riga gehalten.“
Dazu 1 Zettel: „Ich bitte meinen Sohn, der auf meine 
Reise in Riga d.“ 18 September alten, und 29 Septem=

  ber neuen Kalenders gebohren und den 29 September
alten, und 10 October neuen Kalenders getaufft, und
den Nahmen Ed. Wilh. Tielemann erhalten, im
Kirchenbuch einzuschreiben. Gevattern hat er in
allen 27 gehabt, wovon die Hauptgevattern ge=
wesen: der würklich Commercienrath H. B. T.
v. Hückelhoven [sein Großvater] Hr. Joh. Friedr. von
Hückelhoven und Hr. Burchard Johann Zuckerbecker
[seine Oncles] und seine Großtante, Frau Aelte=
sten Gerdrute Stuardt geb. Haffstein.“

                            Joh. Anton Grimm
Mutter Nahme ist: Catharina Grimm

                                                    geb. v. Hückelhoven.
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27 Paten? Donnerwetter! War das üblich in Riga in reichen Kaufherrenfamilien? Sonst waren
doch höchstens drei Paten der Normalfall. Aber die vier „Hauptgevattern“ sind ja vielleicht
auch die üblichen Paten gewesen.

Grammatik und Rechtschreibung sind grauenvoll. Ich nehme an, der kleine Angestellte, der
die Angaben Johann Antons nachlässig auf die Karteikarte schrieb, ist der Schuldige: „der
auf meine Reise … gebohren“, „in allen“ statt „in allem“, auf der Vorderseite „dieses Beyge-
fügtes Zettel“, „Hei rich“, Oktober mal mit k, mal mit c. „Nahme“, „gebohren“, „getaufft“, Kauff-
mann“ waren wohl gängige, zumindest mögliche Schreibweisen.

Ich fasse zusammen und hoffe, dass meine Interpretation so stimmt:

Am 21. Oktober 1794 – Datum oben rechts auf der Vorderseite – gibt der Vater – V unten
rechts auf der Vorderseite – an, warum das Kind am 29. September (nach mitteleuropäisch
gregorianischem Kalender und nicht russisch julianischem Kalender) in Riga geboren und
am 10. Oktober ebendort getauft wurde mit Nennung der Hauptpaten und der Mutter. Er hat
darum gebeten („auf Verlangen“), diese Angabe in ein Lübecker Kirchenbuch einfügen zu
lassen, und das ist im Konsens mit Pastor Petersen geschehen. Oder hat der Pastor das
verlangt?

Ein anderes Dokument:

Im „Bürger Eyd=Buch Ao. 1763 bis Ao. 1800“ – nur mit weißen Baumwollhandschuhen anzu-
fassen – lese ich auf Seite 305 unter der Überschrift „Ao. 1789 d. 22 Mai“ (kalligraphische
Handschrift) an zweiter Stelle von sieben an dem Tag: „Joh. Ant. Grimm ein Kaufmann“.

Bereits eine Woche davor, am 14. Mai desselben Jahres, so wird auf einer Karteikarte er-
wähnt, ist Johann Anton Grimm als Bürger der Stadt Lübeck vereidigt worden. Auf der Karte
steht dieser Akteneintrag:

Grimm, Johann Anton
                       Kaufmann

1789 Mai 14 Bürger
                                    Gebühr (fehlt)

Bürgen: Johann Christian Rohde
                      Johann Friederich Ulff

Bürg. Ann. B. 1633 ff. S. 103i

Gegen eine – unbekannte – Gebühr ist unser Ahn also am 14. Mai 1789 Bürger der Hanse-
stadt geworden, ein oder zwei Jahre nach seinem Zuzug aus Riga. (Noch in einer Aktennotiz
von 1788 finde ich ihn als „Kaufmann von Riga“.) Für diesen Akt zur Erlangung der Bürger-
rechte brauchte man zwei Bürgen, hier die beiden Herren Rohde und Ulff. (Zweimal finde ich
ihn übrigens später selber als Mitbürgen.) Der entsprechende Eid, den er geleistet hat, ist mit
Datum vom 22. Mai 1789 zusammen mit sechs anderen in das Bürgereid-Buch eingetragen
worden.

Mit dem Bürgen „Johann Christian Rohde“ (oder „Rode“, so in den Wismarer Akten) dürfte
übrigens Johann Antons Onkel gemeint  sein,  der Bruder seiner Mutter,  der als Lübecker
Kaufmann aktenkundig ist. (Vgl. S. 119)

Zum Schluss lasse ich mir die Aktenübersicht der Schonenfahrer-Kompanie aushändigen,
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eine thematisch, leider nicht chronologisch, geordnete Sammlung aller erhaltenen Aktenver-
merke dieser Kaufmannsgilde ab 1378. Für die Jahre 1788 bis 1828 finde ich alles mögliche
über Maßnahmen, Geschäfte, Beschwerden, Rechtsstreitigkeiten, sogar über Aktivitäten mit
Schweden und der schwedischen Post. Aber der Name Grimm taucht nicht ein einziges Mal
darin auf. Wenn er also Mitglied der Schonenfahrer war und als solches regelmäßig den
prachtvollen, stolzen Schütting an der Ecke Fünfhausen/Mengstraße betrat, dann geht das
aus diesen Akten nicht hervor.

Und Akten der Lübecker Handelskammer, aus denen Wilhelm Grimm, wie er in seinen „Le-
bensskizzen“ schreibt, die Information hat, dass Johann Anton ein Schonenfahrer und sogar
deren Ältermann war, solche Akten gibt es nicht, denn die Lübecker Handelskammer wurde
1853 ins Leben gerufen, existierte also erst seit Mitte des 19. Jahrhunderts, jedenfalls unter
diesem Namen. Welche Akten Wilhelm Grimm meint, in denen er das mit der Mitgliedschaft
im Schonenfahrer-Kollegium hat, ist mir nicht klar.
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Die Reederei

Johann Antons Sohn Eduard Wilhelm Tielemann, der Bürgermeister, gründete zusammen
mit seinem Schwager John Helmsing 1836 in Riga die Reederei Helmsing & Grimm. Von
dieser Reederei finde ich irgendwo im Internet, dass sie über hundert Jahre später, 1940,
nach Danzig umzog und sich nach dem Zweiten Weltkrieg in Hamburg niederließ. 1961 be-
ging man ein 125-jähriges Jubiläum. Ob es da noch irgendeinen Helmsing oder Grimm in der
Firmenleitung gab? Und heute? Gibt es die Reederei noch? Es wäre ja schon nicht uninter-
essant, die Geschichte dieses Unternehmens etwas genauer zu erfahren, auch wenn das
mit Johann Anton direkt nichts zu tun hat.

Bei uns in Hamburg kennt man Gröninger. Gröninger ist ein beliebtes Restaurant, beliebt
auch deswegen, weil es sein eigenes Bier braut. Ein schönes, neo-barockes Haus, leider an
der  brutal  verkehrsdonnernden,  die  Altstadt  zerschneidenden  Ost-West-Straße,  Ecke
Brandstwiete, in unmittelbarer Nähe zum alten „Spiegel"-Gebäude; heutige Adresse: nicht
mehr Ost-West-, sondern Willy-Brandt-Straße 47.

Man kennt Gröninger, man kennt aber nicht das Asia-Haus gleich nebenan, Willy-Brandt-
Straße 49. Zu Unrecht: Das Asia-Haus ist ein gut erhaltener und gepflegter Bau aus der
Jahrhundertwende mit einer feinen Jugendstil-Fassade. Man beachtet sie kaum, weil man in
der Regel mit dem Auto auf der sechsspurigen Ost-West-Straße daran vorbeisaust. 

Ich betrete ehrfurchtsvoll das Haus und gelange in eine weite, großzügige Eingangshalle,
heller Lichthof, freundlich, gediegen, mit dem Charme des Alten: gelegentlich kleine Risse im
dezent  farbigen Jugendstil-Boden,  typisch hamburgisch,  nämlich  unaufdringlich  vornehm,
englisches Understatement. (Ist Hamburg englisch? No.) Nur zwei Firmen in dem fünfstöcki-
gen Gebäude. Ein Bürohaus mit dieser alt-gediegenen, zurückhaltend vornehmen Ausstrah-
lung, was für Firmen können in so einem Hamburger Haus nur untergebracht sein? Reede-
reien.

Ich suche die Reederei Helmsing & Grimm GmbH & Co. Wenn man diesen Namen im Inter-
net sucht, findet man ihn in mehreren Portalen angegeben als Reederei mit Sitz in der Willy-
Brandt-Straße 49, 20457 Hamburg, Telefonnummer 337 435, Fax 321 330. Auf der meter-
hohen Übersichtstafel in der Eingangshalle sehe ich aber nur „MCS Germany GmbH" (Unter-
geschoss bis 2. Stock) und „F.H.Bertling Reederei GmbH" (3. bis 5. Obergeschoss), jedoch
keine Helmsing & Grimm GmbH & Co. Gehört die vielleicht zu einer der beiden hier ansäs-
sigen Reedereien, vielleicht aufgekauft? Ich wähle auf dem Handy die Telefonnummer. Keine
Antwort. Ich gehe dann durch die große Glastür zum Empfang der Reederei MSC Germany.
Zwei überaus freundliche Rezeptionistinnen schütteln den Kopf. „Helmsing & Grimm? Das
haben wir hier nie gehört. Aufgekauft? Davon wissen wir nichts." Die eine schaut gleich auf
ihrem Computer-Monitor nach. „Tatsächlich", murmelt sie überrascht, „unsere Adresse." Die
andere nimmt den Telefonhörer vor sich auf dem Tresen in die Hand und wählt die Nummer,
die auch ich schon kenne. Sie schüttelt den Kopf. „Nimmt keiner ab." Ich solle doch mal oben
bei der Reederei Bertling nachfragen, vielleicht wüssten die etwas.

Ich steige die breite Treppe am Lichthof entlang zum dritten Stock hinauf. Die Glastür dort ist
verschlossen, dahinter sehe ich geschäftiges Treiben. Ein Mann kommt an die Tür. Seine
Reaktion wie die der Empfangsdamen unten bei MCS Germany: Kopfschütteln, nie gehört,
Bedauern. Ich bedanke und verabschiede mich, bin verwirrt. Ich war ja schon verwundert,
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dass die Reederei keine Website hat und auch keine E-Mail-Adresse. Sehr rätselhaft. Eine
Briefkastenfirma ohne Briefkasten? Ich bin hier doch wohl nicht einem windigen Betrugsun-
ternehmen auf der Spur? Stoff für einen Krimi: Ahnungsloser Familienforscher gerät zufällig
in die Hände von weltweit agierenden Gangstern. 

Ich nehme mir vor, die Telefonnummer noch mehrmals anzuwählen und auch mal auf den
Anrufbeantworter zu sprechen. Wenn das nichts nützt, faxe ich. Was kann ich sonst tun?
Das Handelsregister abfragen? Um was herauszufinden? Das, was ich ohnehin schon weiß:
Danzig 1940, nach dem Krieg Hamburg? Oder glaube ich im Ernst, einen Herrn Helmsing
oder gar einen Herrn Grimm anzutreffen? Wohl eher einen Paten.

Drei Monate später:

Nachdem ein freundlicher junger Mann mir bei der telefonischen Auskunft der Handelskam-
mer Hamburg mitgeteilt hat, dass er in seinem System keine Reederei Helmsing & Grimm
finden könne, weder eine existierende noch eine existiert habende, versuche ich es, so emp-
fiehlt es mir der freundliche junge Mann, auf der Homepage der Handels- und Vereinsregis-
terauskunft der Freien und Hansestadt Hamburg. Dort lese ich dies:

Das Amtsgericht Hamburg bietet die Möglichkeit,  Einsicht in das Handelsregister  
sowie das Genossenschafts-, Partnerschafts- und Vereinsregister zu nehmen. Sie  
erhalten authentische Daten aus dem amtlichen Register, da die Recherche auf den 
Echtdatenbestand zugreift. 

Anmeldung: Zur Teilnahme an der Registerauskunft ist nach der Registrierung beim 
Hamburg-Service eine weitere Registrierung beim Amtsgericht Hamburg erforderlich.
Die Nutzung der Registerauskunft ist gebührenpflichtig.

Lohnt sich das? Ich beschließe hiermit: Die Reederei Helmsing & Grimm gibt es nicht mehr.

(Siehe Nachtrag zu diesem Kapitel S. 114)
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Altstadtspaziergang

Heute ein Besuch der Altstadtinsel mit Führung. Ziel: Für die Szenarien in den folgenden Ka-
piteln die Atmosphäre erahnen, in der Johann Anton gelebt hat.

Jeden Sonnabend wird eine Führung angeboten, Treffpunkt elf Uhr vor dem Touristenbüro
am Holstentor, acht Euro pro Person, keine Anmeldung nötig. Ich mache die Führung im
März, nur Hamburg hat Schulferien, daher hoffe ich, dass die Teilnehmerzahl nicht groß ist,
werde darin enttäuscht: Ein Pulk von sechzig, wenn nicht siebzig Menschen wälzt sich hinter
dem älteren Herrn her, der sich redlich bemüht, gegen den uns umtosenden Straßenlärm am
Holstentor anzusprechen.

Ausführliche Beschreibung des Tores, Wahrzeichen Lübecks, das unser Ahn natürlich ge-
kannt hat. Zu seiner Zeit gab es sogar noch die gesamte Holstentoranlage mit ursprünglich
vier hintereinander stehenden Toren, vor allem, gleich vor dem heute einzig erhaltenen Trutz-
und Repräsentationsbau, das so genannte „Krumme Tor“ mit seiner Renaissancefassade.
Ich  verzichte  auf  die  touristenführerische  Beschreibung  des  heutigen  Tors.  Dafür  dies:
Johann Anton erlebte noch Sperrstunden und die Gebühren („Taxen“), die zu entrichten wa-
ren, wenn man durch das Tor in die Stadt hineinwollte. Im Stadtführer von 1814 lese ich:

Die Sperre beginnt jedesmal eine halbe Stunde vor dem eigentlichen Thorschlusse, 
im höchsten Sommer um 9½ Uhr, in den kürzesten Tagen um 4½, und dauert im 
Sommer bis 12 Uhr. Der Anfang und die Dauer ist am Thore auf einem Brette ange-
schrieben, und die Tabelle fürs ganze Jahr in den grössern Calendern abgedruckt.
Die Taxe ist verschieden, je später die Stunden sind, und vergrössert sich nach 10 
und 11, im Winter nach 9 Uhr. So bezahlen
jeder Fussgänger . . . . . . . . . . 2,  3,  4 Schilling

                  Reuter . . . . . . . . . . . . . . 4,  6,   8 –   
leere Wagen mit 2 Pferden  . . 4,  6,   8 – 
         mit mehrern Pferden  . . 8, 12, 16 – 
Ein Fuhrwerk mit Personen 
       mit 2 Pferden  . . . . . . . . . 8, 12, 16 –
       mit 4 Pferden  . . . . . . . . .16, 24, 32 – 
jedes lose Pferd . . . . . . . . . .   1,  – ,   2 –

Zwei bis vier Schilling für das Durchschreiten des Stadttores, dafür bekam man, so lese ich
an anderer Stelle, ein halbes Pfund Butter oder zehn Eier oder ein Pfund Rindfleisch oder
etwas weniger als ein Pfund Schweinefleisch, das damals teurer war als Rind. Oder – aller-
dings mit großem Vorbehalt – in heutiger Kaufkraft der damaligen Währung: Der Fußgänger
bezahlte, je nach Uhrzeit, zwischen rund 1,50 € und 3 € für das Betreten des Weichbildes,
ein Reiter zahlte zwischen 3 € und 6 €, und der Kutscher eines Vierspänners, auf dem gute
Ware geladen war, musste zwischen 13 € und 25 € berappen, Geld, das ihm natürlich von
dem Kaufherren, dem die Ware gehörte oder für den die Ware bestimmt war, erstattet wurde.

Wir folgen dem Führer hinüber zu den sechs Salzspeichern, den typischen Backsteinbauten,
selbstverständlich denkmalgeschützt, und wir erfahren, dass sie den Beginn des Lübecker
Reichtums symbolisieren: Hier lagerte damals, im 13. und 14. Jahrhundert,  das Salz aus
Lüneburg, mit dem die in der Ostsee gefangenen Heringe haltbar gemacht und in alle Welt
verkauft wurden.
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Wir gehen die Obertrave entlang, noch auf der Seite gegenüber der Altstadt, vorbei an der
vollbärtigen, dynamisch und fröhlich – Hut in der Hand – nach vorn weisenden Bronzefigur,
die die meisten für Karl Marx halten, die aber in Wirklichkeit Johannes Brahms darstellt, nach
dem das Brahms-Institut an der Musikhochschule benannt ist. Hinter einer Fußgängerbrücke
über die Trave betreten wir schließlich die Altstadt. Blick in das Foyer der Musikhochschule:
frühere Eingangshalle, „Diele“ genannt, eines Kaufmannshauses. Man sieht schön in sie-
ben, acht Metern Höhe die Luke, durch die die Waren an einem Eisenhaken auf den Dach-
speicher gehievt wurden; unten war kein Platz für Säcke, Kisten, Fässer, Ballen.

Die Große Petersgrube hinauf. Repräsentative Häuserfassaden, hier lebten in der Blütezeit
die ganz Reichen, um 1800 schon nicht mehr. Nirgends sehe ich die über die Bürgersteige
bis an den Kantstein ragenden Haustürtreppen, die Ludwig Ewers erwähnt, denen man frü-
her über die Fahrstraßen ausweichen musste, und keine gefährlichen Kellerluken auf den
Gehwegen. Das hat das moderne Sicherheitsdenken abgeschafft. Dennoch bewegt sich die
Besucherherde nur langsam über das Kopfsteinpflaster die Straße hinauf. Hier ist kein Ver-
kehr, kein Fahrzeug wird durch uns gestört. Oben geht links eine enge Gasse ab, der Kolk,
bergab. Geradeaus schlendert die Gruppe weiter über das Pflaster der Großen Petersgrube,
immer bergauf. 

Bergab, bergauf, das fällt auf an der Altstadt: Die aus Trave und Wakenitz gebildete Insel
Lübeck – zu Johann Anton Grimms Zeiten noch eine Halbinsel – ist eine gewölbte Geest-
höhe (Endmoränenhügel in einer Grundmoränenlandschaft), die sich relativ steil erhebt, die
höchste Stelle im Zentrum am Markt. 

Ich  werde  von  der  Gasse  links  angezogen,  dem Kolk,  betrete  sie  entlang  einer  Mauer
unterhalb einer Kirche, will gleich wieder zurück zu meiner Gruppe. Etwas weiter links ab
sehe ich die noch engere Kleine Petersgrube, ziemlich steil hinunter wieder Richtung Ober-
trave. Ich gehe hinein, stiefele über das grobe Kopfsteinpflaster. Stille, nur meine Schritte
sind zu hören, kein Auto, kein Fahrrad, kein Mensch. Nur ich in der baumlosen Gasse zwi-
schen den Hauswänden, die mittelalterlichen Fassaden in gutem Zustand. Ich fühle mich wie
in einem Museumsgang. Beschließe, dass der Protagonist meiner Szenarien hier in dieser
„Twiete“ wohnen wird, am besten dort unten nahe der Obertrave, so dass er von dort ins
Stadtzentrum die  ganze  Gasse  bergauf  gehen  muss.  Ich  gehe nicht  ganz  hinunter,  will
zurück  zur  Führung,  bleibe  jedoch  stehen  vor  einem  Toreingang  mit  einer  Spruchtafel
darüber (19. Jahrhundert?): „Il n'est rose sans épine“. Mir fällt dabei ein, dass Rosen keine
Dornen haben, sondern Stacheln, also eigentlich: keine Rose ohne Stachel. Ein paar Ein-
gänge weiter entziffere ich: 

Whar (?) dine estinge (?) mit flit (Fleiß), 
und truwe godt, De segenet alle tidt. 
1587 

Bedeutung? Wahre deine Dinge (?) mit Fleiß? Selbst die Fachabteilungen für Mittelnieder-
deutsch an den Instituten für Niederdeutsch der Unis Kiel und Hamburg, bei denen ich spä-
ter nachfrage, können den Spruch nicht deuten, und auch nicht der Hamburger Mediävist.
Nach drei Jahren finde ich im Straßenlexikon „Warum der Kohlmarkt ‚Kohlmarkt‘ heißt“ (2.
Auflage,  2019)  auf  S.  356:  „Whar  dine  F(e)stinge  ...“,  übersetzt:  „Bewahre  dein  Haus
(‚Festung‘).“ Im Mittelniederdeutschen Handwörterbuch (August Lübben) sehe ich: festinge,
vestinge, vesteninge: Festung. Gut. Aber in dem Buchstaben vor „...stinge“ kann ich beim
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besten Willen kein F erkennen. Und auch die Orthografie „whar“ kommt mir komisch vor.
Könnte die Tafel bei einer späteren Restaurierung verhunzt worden sein?

Ich gehe zurück zum Kolk,  zur Großen Petersgrube, suche meine Gruppe und finde sie
leicht, die Herdenwanderung ist sehr langsam. Marlesgrube (die Gassennamen auf -grube
waren einstmals wirklich Abwassergruben zur Trave hin) wieder hinunter, links sehen wir die
„Düstere Querstraße“, die sich weiter hinten fortsetzt in die „Lichte Querstraße“. Jetzt rechts
in einen extrem schmalen Gang hinein, nur einzeln zu betreten, durch den Toreingang muss
man sich bücken. Wir durchqueren kleine Innenhöfe mit Haustüren in hübschen, sauberen,
hellen Häuschen, Wand an Wand gebaut.

Diese Nebengänge – so charakteristisch für Lübeck – waren ursprünglich die Gemüsegärten
der Kaufleute. Selbstversorgung war das Übliche. Als dann später das Gemüse von aus-
wärts in die Stadt gebracht und auf den Märkten verkauft wurde, verschwanden die Gärten,
und die Kaufleute ließen für ihre Angestellten kleine Häuser bauen. Heute sind diese Seiten-
gänge trotz ihrer Enge immer noch bewohnt, aber da die Häuser so klein sind, durchschnitt-
lich 35 Quadratmeter Wohnfläche, sind es Alleinstehende, die darin leben, Studenten, kleine
Büros sind darin, Ateliers, Töpferwerkstätten. Die meisten sind in tadellosem Zustand, teil-
weise eben Touristenattraktionen. Das waren sie zu Johann Anton Grimms Zeiten aber noch
nicht.

Noch etliche weitere Gassen und Gässchen, viel Backstein und Treppengiebel, aber über-
raschenderweise doch nicht alles restauriert. Wir kommen auch an einigen vernachlässigten,
gefährlich bröckelnden Hauswänden vorüber. 

Schließlich, auf der Höhe des Geestrückens, der Markt: Hier vor uns die mittelalterlichen
dunklen Rathauswände mit dem Stilbruch der weißen Renaissance-Fassade, dort drüben,
mächtig und beeindruckend, wunderschön, die beiden gotischen Backsteintürme der Marien-
kirche. Beides Anblicke, die unserem Ahn vollkommen vertraut waren. 

Die Führung endet mit einer Rathausbegehung. Ich verzichte auf eine Beschreibung des
Gebäudeinneren,  denn als  der  Schonenfahrer-Ältermann Grimm im Rathaus als  Bürger-
schaftsvorsitzender agierte, sah es, mit wenigen Ausnahmen, ganz und gar anders aus als
heute, nicht die Außenmauern, aber die Räume im Innern.

Nach der Rathausführung gehe ich, jetzt allein, hinüber zur Marienkirche. Ich versuche mir
vorzustellen, wie die Kirche auf unseren Vorfahren gewirkt haben könnte. Sie war der Stolz
der Stadt: Im ausgehenden Mittelalter die größte Kirche an der Ostsee, bis zur Fertigstellung
des Kölner Doms (1880) die Kirche mit den höchsten Doppeltürmen der Welt (Altstadtführer).
Alle Hansestädte hatten ihre Kirchen nach dem Modell Lübecks gebaut, dieser „Königin der
Hanse". 

Ich frage mich: Hat auch Johann Anton Grimm, der Nicht-Lübecker, Stolz empfunden beim
Anblick dieser Kirche? Als Wismaraner wohl kaum. Aber mit Sicherheit war er so beeindruckt
wie wir  Heutigen. Ich denke mir:  Wer in irgendeiner Hansestadt vor der zentralen Kirche
stand, in Wismar oder Rostock oder Danzig vor der Marienkirche – viele Hansestädte haben
sich auch den Lübecker Kirchennamen zum Vorbild genommen –, in Stralsund oder Greifs-
wald vor der Nikolaikirche, in Riga vor der Petrikirche, der bewunderte die Architektur, aber
sagte sich: Die Lübecker haben eine noch großartigere Kirche, die großartigste überhaupt.
Mit diesem Gefühl der Bewunderung dürfte Johann Anton vor der Kirche gestanden haben,
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so wie ich jetzt. Vielleicht Stolz, dass er in der alten Hauptstadt der Hanse, die eine solche
Kirche errichtet hatte, lebte und arbeitete.

Ein Müllwagen bremst zischend neben mir im Schüsselbuden (Straßenname, dort wurden im
Mittelalter in Bretterbuden Schüsseln feilgeboten: Altstadtführerauskunft). Ich trete zur Seite,
laut klappernd werden Mülleimer entleert. Eine Feuerwehrsirene schrillt vorbei, anfahrende
Motoren an der Ampel, ein ungeduldiges BMW-Cabrio hupt wütend einen Motorroller an,
Geschimpfe. Ich verlasse diese Kreuzung vor der Marienkirche und schlendere die Braun-
straße hinunter zur Trave, hier nicht Ober-, sondern Untertrave. Riesige Baustelle bis zur
Marienkirche hoch, Bagger knirschen brummend und krachend über Geröll. (Wie ich später
erfahre, verwirklicht sich hier, im sogenannten Gründungsviertel zwischen Marienkirche und
Unterer  Trave,  das städtebaulich richtungsweisende Projekt  eines Wohn- und Geschäfts-
quartiers nach historischem Vorbild.) Die Sonne kommt heraus, blaue Flecken im Wolken-
himmel, weiße Kondensstreifen kreuz und quer in den Wolkenlöchern. Für uns ein gewohn-
ter Anblick, unbekannt vor zweihundert Jahren. 

Ich gehe zum Museumshafen und spaziere an der Kaimauer an der Trave entlang. Hier war
Lübecks Hafen. Früher muss an dieser Stelle einiges los gewesen sein, hier wurden die Gü-
ter der Ostseewelt umgeschlagen. Sicher viel Lärm, anderer Lärm als jetzt, denke ich, ande-
re Farben, andere Gerüche. Ich klappere die paar Segelkutter ab, die den Museumshafen
ausmachen, Hinweisschilder vor den Kuttern: Name des Bootes, Baujahr, Herkunftswerft,
Bauart, Typenname, Betakelung, Eigner, Länge, Höhe der Masten, und so weiter. Entlang
dieser Schiffe braust der Lübecker Autoverkehr. Ich habe Schwierigkeiten, mir den Hafen von
1800 vorzustellen. Was sah Johann Anton, wenn er hier ging? Was hörte er? Was roch er?
Was empfand er? Was übersah, überhörte er, weil es Gewohnheit war? Was stieß ihm auf?
Was freute ihn, ärgerte ihn? So tief in die Zeit einzudringen wird mir in den Szenarien kaum
gelingen. Thomas Mann kannte noch den Hafenbetrieb; bei ihm lese ich von dem „Stück
Welt am Hafen zwischen Schiffen, Schuppen und Speichern, wo es nach Butter, Fischen,
Wasser, Teer und geöltem Eisen roch“, wo „am Quai die Lösch-Arbeiter in einem Gemisch
von Dänisch und Plattdeutsch“ redeten und „mit hohlen und langgezogenen Rufen die Korn-
säcke zu den Speicherböden hinaufwanden.“

Ich schreibe mir die Namen der Schiffe auf, verlasse den Hafen und gehe in die Fleisch-
hauerstraße.  Nach einer  Konkordanz im Stadtarchiv  ist  Haus Nummer 83 –  wo Johann
Anton die letzten Jahre seines Lebens gewohnt hat und gestorben ist – heute die Nummer
51. Ich ahne, dass das Haus nicht mehr existiert,  sehe das schon von weitem bestätigt.
Enttäuscht stehe ich vor einem charakterlosen Klinkerhaus der Fünfzigerjahre, ordentlich,
aber die typisch nüchterne, einfallslose Architektur der Nachkriegszeit. Ich fotografiere das
Haus, weiß aber nicht recht warum. Immerhin, hier ist er täglich hin und her gegangen, und
hier ist er gestorben.

Parallel  zur  Fleischhauerstraße die  Dr.-Julius-Leber-Straße,  die  bis  1946 Johannisstraße
hieß. Nummer 25, vor zweihundert Jahren Johannisstraße 11. Ist dies das Haus, in dem
Kaufmann Grimm von 1807 bis 1824 wohnte und sein „Comptoir“ hatte? Oder ist es erst
später  gebaut  worden?  Ein  großer,  zweistöckiger  Bau,  schmuddelig-weiß,  klassizistisch
(neo?), unter der Dachtraufe eine Reihe von Akanthusblättern im Wechsel mit kleinen Roset-
ten. Solche flachgiebligen klassizistischen Häuser sehe ich mehrfach in Lübeck, meist reno-
viert, sauber, schön, dieses dagegen ist ausgesprochen ungepflegt. Wenn man die Straße
hinauf- oder hinabblickt, sieht man viele gut erhaltene Fassaden, ausgerechnet diese ist es
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nicht. Untergebracht in dem Haus ist das „Volkstheater Geisler“, laut Eigenwerbung „das Ori-
ginal im Herzen der Lübecker Altstadt“. Zur Zeit spielt „der Komödienerfolg aus Frankreich:
Meine Braut, sein Vater und ich“, demnächst der Schwank „Der keusche Lebemann“, vor
kurzem  trat  eine  Lucy  van  Kuhl  auf,  die  „exzellentes  Klavierspiel  mit  kabarettistischem
Gesang“ verband, bald gibt es „Michael Fitz: Liedermaching“. 

Frage: Wann wurde das Haus erbaut? Kannte unser Ahn diese Fassade? Ich versuche die
Eingangstür zum Theater zu öffnen. Verschlossen. Durch das Türglas sehe ich, alles ist dun-
kel. Ich suche die Fassade ab, ob irgendwo eine Jahreszahl zu sehen ist: Nichts, kein Wap-
pen,  keine  Relieffigur,  kein  Sinnspruch,  keine  Jahreszahl,  nichts.  Wie  kann  ich  heraus-
bekommen, aus welcher Zeit das Haus stammt? Rufe ich Herrn Geisler an, den Betreiber
des Theaters? Ich schreibe mir die Telefonnummer auf. Und sonst? Eine Behörde der Stadt
Lübeck?  Amt für  Stadtentwicklung?  Bauamt,  historische Abteilung?  Kulturamt? Denkmal-
schutz? Ich suche im Handy alle möglichen Ämter der Hansestadt durch. 

Plötzlich geht die Theatertür auf. Ein etwas linkisch wirkender Mann mittleren Alters kommt
heraus, hantiert ein wenig an den Plakaten herum. Er gehört offensichtlich zum Theater. Ich
gehe auf ihn zu und spreche ihn an. Seine Reaktion deutlich desinteressiert, fast abweisend:
Dort am Fassadenrand über dem Tor zu einem Nebengang stehe etwas geschrieben, da
könne ich nachlesen. Er verschwindet wieder hinter der Tür und schließt sie fest zu. Ich finde
eine verwitterte Tafel über dem Tor und lese mit Mühe etwas über den „Abzug des Wassers
aus den Kellern in dieser Gasse und diesem Hause“ und „Anno MDCCXIV“. Hat das Haus
schon 1714 hier gestanden? Unwahrscheinlich, dann wäre es nicht so klassizistisch.

Jetzt wähle ich die Zentralnummer der Hansestadt Lübeck: 0451 122 0. Eine sachlich-nüch-
terne Frauenstimme stellt  mich zum „Amt für Archäologie und Denkmalpflege“ durch.  Ich
warte. Dann meldet sich eine Frau, schätzungsweise zwischen vierzig und fünfzig (Man kann
an der Stimme ein Alter erkennen), noch sachlich-nüchterner, sogar ungeduldig: „Ja?“ Ich bin
zumindest an der richtigen Stelle, und auf meine Frage sagt die Frau, die offenbar gerade
mit etwas Wichtigerem beschäftigt ist, sie schaue schnell mal nach. Immerhin. Ich warte,
sehr gespannt. Dann, überraschend schnell: „Dr.-Julius-Leber-Straße 25, gebaut Ende des
18. Jahrhunderts.“

Mein Herz macht einen Sprung. Ende des 18. Jahrhunderts? Dann ist es Johann Antons
Haus! Er ist am 14. Juni 1807 als Mieter hier eingezogen. Da war das Gebäude gerade zehn
oder zwanzig Jahre alt. 

Der kleine Finger wurde mir gereicht, jetzt will ich den ganzen Arm und frage gleich nach: „Ist
nur die Fassade aus dem 18. Jahrhundert oder auch das Innere?“ Das könne sie mir jetzt
nicht sagen, höre ich. Wo ich das in Erfahrung bringen könne, will ich wissen. Da sei ich
schon richtig im Amt für Denkmalpflege, genauere Informationen seien aber nicht möglich,
werde ich beschieden, wofür ich das denn bräuchte. Ich erkläre mein bescheidenes Anliegen
und erfahre: „Nein, nein, solche Anfragen sind wir hier nicht in der Lage zu bearbeiten, dafür
haben wir keine Zeit,  wir  haben anderes zu tun. Ende 18. Jahrhundert,  das muss Ihnen
reichen.“ 

Hätte ich dreist, statt von meinem kleinen Ahneninteresse zu sprechen, sagen sollen, ich
wolle das historische Gebäude käuflich erwerben und den ursprünglichen Zustand wieder-
herstellen? Ich hätte gern gewusst, welche Auflagen mir das Amt mache und ob ich mit einer
fachlichen und finanziellen Unterstützung für die Restaurierung rechnen könne? Dazu bin ich
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zu ehrlich, zu naiv. Macht nichts. Ich weiß jetzt: Mindestens diese Fassade, sicher in besse-
rem Zustand, kannte er, unser Urururgroßvater. (s. Nachtrag S. 117)

Und wie sieht das Innere aus? Ich müsste einmal in das Haus hinein. Aber wie? Warten bis
zur Öffnung der Abendkasse? Da bin ich längst wieder in Hamburg. Und in die oberen Stock-
werke wird mich der so desinteressierte Herr Geisler ohnehin nicht lassen.

Aber auch das ist nicht schlimm. Ich vermute sowieso, dass im Hausinneren nichts erhalten
ist, da wird in zweihundert Jahren viel umgebaut worden sein. Wie so ein Kaufmannshaus
innen aussah, das kann ich auch anderweitig erfahren. Begnüge ich mich damit: Die Fassa-
de war Johann Anton Grimm vertraut, er wohnte siebzehn Jahre in dem Haus. (Vgl. S. 84)

Ich gehe jetzt die Dr.-Julius-Leber-Straße wieder zurück, vorbei an einem türkischen Gemü-
seladen, an einem Kiosk, wahrscheinlich auch türkisch. Dann ein Treffpunkt-Café mit arabi-
scher Schrift auf der Schaufensterscheibe, mehrere Büro-Eingänge, der Bürgersteig stellen-
weise uneben, schadhaft, Schmutz auf dem Boden, leere Zigarettenschachteln. Langsam
fährt ein Lieferwagen die enge Straße mit dem Kopfsteinpflaster an mir vorbei, biegt ab in die
Königstraße. Ich gehe weiter  bergauf zur Breiten Straße und von da rechts zu dem Ab-
schnitt, in dem die Geschäfte sind, Karstadt, H & M, Nordsee, Back-Factory, Commerzbank,
Deichmann,  jede  Menge  Boutiquen,  Fußgängerzone,  Einkaufspassage.  Ich  fühle  mich
abgestoßen,  kein  einziges  Altstadthaus,  vom prächtigen  Bau  des  Dr.  Schetelig,  in  dem
Prinzessin Josefina genächtigt hat, keine Spur mehr. Ich könnte mich hier auch in Hannover
befinden, oder in Ingolstadt, oder in Castrop-Rauxel. 

Weiter die Breite Straße hinunter auf der Suche nach dem Haus Nummer 32. Dort, damals
Breitenstraße 702, ist Johann Antons erste Wohnung belegt, dort hat er bis ca. 1806/07 ge-
wohnt, mindestens ab 1798, wenn nicht seit seinem Zuzug aus Riga 1787/88. Ich finde einen
typischen Bau aus der Wende zum 20. Jahrhundert, Stuckverzierungen an der Fassade. Das
ist nicht das Haus unseres Ahns.

Weiter in die Fischergrube, wo er kurze Zeit gewohnt hat, bevor er 1807 in die Johannisstra-
ße gezogen ist. Ich suche jetzt die Hausnummer 50, früher 333. Diesmal treffe ich auf eine
schlichte, schmucklose Fassade, aber gepflegt.  Ob so das Haus vor zweihundert Jahren
ausgesehen hat, bezweifle ich. Aber das Gebäude selber, das sich hinter der Fassade ver-
birgt, das könnte in seinem Grundbestand durchaus aus der Zeit unseres Ahns sein. Eine al-
te Frau, die gerade die Tür öffnet, um einen auf dem Bürgersteig stehenden Mülleimer in die
Hausdiele zu ziehen, spreche ich an. Auf meine Frage, ob sie mir etwas über das Alter des
Hauses sagen könne, antwortet sie: „Nein, ich weiß es nicht. Mein Mann sagt immer, drei-
bis vierhundert Jahre.“

Ich schlendere noch ein bisschen weiter,  um das Altstadt-Flair zu genießen, und komme
durch  Straßen  wie  die  Engelsgrube,  Engelswisch,  Ellerbrook,  Schwönekenquerstraße,
Böttcherstraße, Hüxstraße, Depenau, Dankwartsgrube, Hartengrube, Effengrube, Alfstraße,
Mengstraße (die berühmte mit dem Buddenbrookhaus), Beckergrube, und die vielen schma-
len Seitengänge, die vor sechshundert Jahren Gemüsegärten waren: Garbereiter-Gang, Zer-
rahns Gang, Bäcker-Gang, Grüner Gang, Sievers Thorweg, Lüngreens Gang, und so weiter.

Viel ist erhalten aus der Zeit, nach der ich suche, viel ist in gutem Zustand, und ich kann mir
gut vorstellen, dass der schwedisch-norwegische Generalkonsul und Postdirektor vieles vor
zweihundert Jahren genau so gesehen, genau so durchschritten hat.
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Szenarien

Nachdem ich bisher in diesen Aufzeichnungen Material zusammentragen konnte über unse-
ren Ahn und über das Lübeck von vor zweihundert Jahren, möchte ich jetzt mit Hilfe dieses
Materials kleine Szenarien entwerfen. In diesen Szenarien habe ich vor, Geschichten zu er-
zählen, kurze historische Geschichten, und zwar die Geschichten von Besuchen in Lübeck
am Anfang  des  19.  Jahrhunderts,  natürlich  beim schwedischen Konsul  und  Postdirektor
Herrn Grimm in der Johannisstraße Nr. 11. Das werden Geschichten mit kaum besonderen
Handlungen sein, es wird Gänge geben durch die Straßen und Gassen Lübecks, einen Blick
hier, einen Eindruck dort, Ausrufe und Satzfetzen werden aufgeschnappt. Ein paar Gesprä-
che werden geführt. Das ist nichts Dramatisches, nur eben das, was man so erlebt, wenn
man mit einem Anliegen zu jemandem geht … jedenfalls ahnt der spazierende Besucher
nichts Dramatisches. 

Diese Geschichten werden, wie gesagt, Szenarien sein. Ein Szenario beschreibt eigentlich
Zukünftiges, ich werde Vergangenes schildern. Aber es werden eben Szenarien sein, histo-
rische Szenarien, keine historischen Erzählungen. Das historische Szenario hat gegenüber
der historischen Erzählung einen großen Vorteil: Das Szenario behauptet nichts, es stellt nur
vor. Die historische Erzählung – und das gilt für jeden Roman über historische Personen und
Ereignisse – tut so, als hätte sich alles so abgespielt, wie es erzählt wird. Das kann natürlich
nicht sein, und Autor wie Leser wissen das auch. Das heißt aber für den Leser: Er weiß nie,
was in der Erzählung historisch ist und was ausgedacht. Den historisch interessierten Leser
ärgert das, denn wie gut die Geschichte recherchiert ist, weiß er nicht. Und was der Autor
sich ausgedacht hat, interessiert ihn nicht.

Das historische Szenario dagegen tut keineswegs so, als wäre alles Erzählte historisch. Das
Szenario stellt nur Möglichkeiten vor. Das Szenario unterbricht Handlungsabläufe, es reflek-
tiert, es erklärt die Gedankengänge des Autors, es legt offen, woher der Autor sein Wissen,
seine Vermutungen hat, es spricht Zweifel aus, gibt Alternativen an, usw. Das Szenario lädt
den Leser also ein, den Gedankengängen des Autors zu folgen, oder aber ihnen auch nicht
zu folgen, sie anzuzweifeln, eigene Vermutungen anzustellen, sein eigenes Wissen einzu-
bringen, schließlich vielleicht sogar den Handlungsverlauf anders zu gestalten.

Ich habe diese Form der historischen Schilderung nicht erfunden. Ich wünschte, ich hätte es,
sie ist fantastisch. Diese Darstellungsform stammt von Dieter Kühn, zumindest kenne ich sie
von ihm. Dieter Kühn ist der letztes Jahr im Alter von achtzig Jahren verstorbene Schriftstel-
ler,  der  eine  Biografie  Wolframs  von  Eschenbach  geschrieben  hat,  die  ich  mit  größtem
Interesse gelesen habe, eben auch wegen dieser Szenarien, die darin verwendet werden.

Mache ich mich jetzt also an den Entwurf: Ich brauche dafür zunächst einen Protagonisten,
einen Besucher Lübecks. Das werde nicht ich selber sein, ich lebe am Anfang des 21. Jahr-
hunderts, nicht am Anfang des 19. Jahrhunderts. Aber natürlich soll es eine Identifikations-
figur sein, die meiner modernen Sicht der Dinge möglichst nahe kommt, sagen wir ein aufge-
klärter Rationalist mit einer gewissen Bildung.

Ich wähle eine männliche Person, wie ich es bin. Er ist kein Lübecker, denn er muss, wie ich,
neugierig sein auf das Unbekannte in Lübeck. Ich lasse ihn aus irgendeiner Stadt Deutsch-
lands kommen, wo nicht Plattdeutsch gesprochen wird, das er nur wenig versteht, so wenig
wie ich. Er spricht Hochdeutsch, hat eine gewisse Bildung – warum nicht Akademiker, Leh-
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rer? Möglichst viel Identifikationsschnittmenge. Ich lasse ihn einen Lateinlehrer sein, einen
promovierten Altphilologen. (Warum unbedingt promovierter Altphilologe, der ich nicht bin?
Das hat einen Grund. Dazu gleich.)

Er ist noch jung, anders als ich, etwa Mitte dreißig, ein Collaborator, um diesen Begriff aus
dem 19. Jahrhundert anwenden zu können, Collaborator, „Hilfslehrer“, der dem Rektor einer
Schule hilft. Heute würden wir sagen Studienrat. Bartfreies, jugendliches Gesicht, dunkel-
blondes, halblanges, leicht über die Ohren fallendes Haar, etwas gewellt, Schlupflid-Augen.
(So sehe ich mich auf alten Fotos.)

Wie nenne ich ihn? Ich suche einen für die Zeit typischen Namen und stelle schnell fest,
dass es das nicht gibt: Namen damals und heute unterscheiden sich nicht. Zufällig lese ich
von einem Georg Wilhelm Benrath aus Kassel. Benrath ein geeigneter Name? Assoziation
Studienrat? Rath mit th? Besser: Der Name lässt an die Benrather Linie denken, die west-
östlich verlaufende Dialektgrenze, an der die von Süden kommende „Zweite Germanische
Lautverschiebung" stehengeblieben ist, die ober-niederdeutsche Dialektgrenze, die Grenze
zwischen ich-ik, das-dat, Apfel-Appel, machen-maken. Kassel liegt knapp südlich dieser Li-
nie auf der oberdeutschen Seite. Mein Protagonist versteht das Niederdeutsche schlecht:
Das passt. Nenne ich ihn also Benrath*. Als promovierter Altphilologe ist er Dr. phil. Benrath,
Collaborator Dr. Benrath aus Kassel. 

Jetzt fehlen noch die Anlässe, die Herrn Dr. Benrath nach Lübeck bringen. Ich erfinde dies:
Junglehrer Benrath aus Kassel arbeitet als Collaborator an einer Hamburger Schule, gern
am Johanneum**. Er hat vor, nach Schweden zu gehen, nach Stockholm, wo ihm eine Stelle
als Professor an einem Pädagogischen Institut angeboten worden ist. (Dies Anton Joachim
Grimm abgeguckt, Sohn Johann Antons, der „Professor der lateinischen Sprache am Päda-
gogischen Hauptinstitute“ (Wilhelm Grimms „Lebensskizzen“) in St. Petersburg war. Deshalb
habe ich Benrath zum promovierten Altphilologen gemacht.) Professor, also ein beruflicher
Aufstieg. Von Hamburg aus muss er mindestens zweimal nach Lübeck fahren, um die Reise
nach Stockholm vorzubereiten,  z.B.  muss er die Überfahrt  buchen, eventuell  dabei auch
schon mal das eine oder andere Paket vorausschicken.

_________________________________________

* Ich wusste nicht, dass es eine – aus dem Odenwald gebürtige – Lübecker Filmemacherin
gibt mit Namen Katja Benrath (Abi 1999 am Katharineum), die jetzt gerade mit ihrem Kurz-
film „Watu Wote – All Of Us“ fast einen Oscar erhalten hätte.                                   März 2018

** Das jetzige Gymnasium Johanneum in Winterhude gibt es seit 1529, stand damals aller-
dings noch als „Latinsche Schole“ im Gebäude des vormaligen St. Johannis-Klosters – daher
der Name –, an der Stelle, wo heute der Rathausmarkt ist. Sie war „Gelehrtenschule“ als
Vorbereitung  auf  ein  Universitätsstudium  –  entspricht  dem  heutigen  Gymnasium  –  und
„Bürgerschule“  – aus der  später  die  Realschule  hervorging –,  letzteres für  wohlhabende
Kaufmannssöhne als Vorbereitung auf eine Berufsausbildung. Ganz ähnlich übrigens das
Katharineum  in  Lübeck,  1531  gegründet,  wie  das  Johanneum  ebenfalls  von  Johannes
Bugenhagen.
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Wo kommt Collaborator Benrath in Lübeck unter? Ich fantasiere: Bei einer alten Stecknitz-
fahrerwitwe, die Zimmer in ihrem geräumigen Haus in der Kleinen Petersgrube an Durch-
reisende vermietet. Kleine Petersgrube, die Gasse habe ich mir bei meinem Lübeck-Spa-
ziergang ausgesucht.

Ich muss Stecknitzfahrer erklären: Die Stecknitz ist das Flüsschen, das, aus der Gegend von
Mölln kommend, bei Lübeck in die Trave mündet. Über die Stecknitz, weiter südlich die Del-
venau, ging ein wichtiger Binnenschiffweg von Lübeck zur Elbe, also weiter nach Hamburg
oder Lüneburg.  Ausgebaut wurde dieser  Weg später  zum Stecknitzkanal,  heute Elbe-Lü-
beck-Kanal. Über die Stecknitz ging der für Lübeck ursprünglich so wichtige Salztransport
aus Lüneburg. Mit dem Lüneburger Salz ist Lübeck im Mittelalter überhaupt erst reich gewor-
den. Nicht so sehr für den Weiterverkauf hatten die Händler das „weiße Gold“ gebraucht,
sondern zum Haltbarmachen der Heringe, die die Lübecker in den skandinavischen Küsten-
gewässern (vor dem schwedischen Schonen, dem norwegischen Bergen) gefangen und bis
nach Nowgorod und Brügge verkauft hatten. Die großen Salzspeicher neben dem Holstentor
zeugen noch heute von diesem Ausgangspunkt des lübischen Aufstiegs zur führenden Han-
sestadt im Mittelalter.

Die Stecknitzfahrer nun waren die Leute, die in ihren flachen Prahmen – so nannte man ihre
Boote –, angetrieben durch Segel, durch Treideln oder Staken, diesen Transport durchführ-
ten. Ursprünglich die Knechte der reichen Lübecker Salzhändler, wurden sie später zu den
stolzen Mitgliedern einer eigenen Handwerkszunft. Ihr Zunfthaus – heute ein Gebäude neu-
eren Datums – stand an der Obertrave, nicht weit von der Stelle, wo ich das Haus der Steck-
nitzfahrerwitwe ansiedele.

Soweit also die Ausgangssituation meiner kleinen Geschichten. Jetzt zum ersten Szenario: 

Für mein erstes Szenario frage ich mich: Wann lasse ich es stattfinden? Es könnte eigentlich
jederzeit sein zwischen 1787/88 und 1828, den vierzig Jahren, in denen Johann Anton in Lü-
beck lebte. Ich wähle aber zwischen zwei konkreten Jahren aus, in denen ich ihn ausdrück-
lich erwähnt finde: 1814, das Jahr, in dem der Stadtführer erschienen ist, oder 1823, das
Jahr von Johann Antons Notiz über die Visite der schwedischen Königin und der Kronprin-
zessin „meinen lieben Kindern zur  Nachricht".  Diese Notiz  wendet sich letztlich  auch an
mich, auch ich bin sein Kind, weit entfernt, gewiss, aber doch seinen Namen tragender direk-
ter Nachkomme. In der Notiz fühle ich mich ihm näher, ich ziehe also das Jahr 1823 vor. Ist
es doch auch das Jahr, in dem er ziemlich genau mein jetziges Alter hatte, Mitte sechzig. 

Mag sein, dass es bis zu diesem Jahr schon einige kleine Veränderungen seit 1814 gegeben
hat, dem Erscheinungsjahr des Stadtführers, aus dem ich mir etliche Informationen für das
Szenario nehmen werde. Aber ich will diesbezüglich großzügig sein, schließlich werde ich
auch Informationen aus Romanen verwenden, die weit nach Johann Antons Tod spielen. 

Der erste Besuch wird also an einem Tag im Jahr 1823 sein. Ich möchte ihn nach dem Emp-
fang der Königin stattfinden lassen, denn darauf soll Bezug genommen werden. Aber nicht
im Juni, ist doch Katharina, Johann Antons Frau, unsere Urururgroßmutter, am 12. Juni ge-
storben, keine zwei Wochen nach der königlichen Durchreise. Die Trauerstimmung würde
mir das Szenario unnötig erschweren. Ich lasse den Besucher also etwas später erscheinen,
sagen wir im September. Es muss noch im Sommer sein, da die Postyacht nach Ystad, ge-
mäß Stadtführer, nur im Sommer abgeht, und die Post nach Schweden soll in dem Szenario
eine Rolle spielen. Es sollte demnach auch ein Mittwoch sein, dem einen der beiden Tage
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der Post nach Ystad. (Den anderen kenne ich nicht.)

Wie finde ich einen Mittwoch im September 1823? Ich suche einen immerwährenden Kalen-
der im Internet, und ich finde einen unter www.hillschmidt.de. „Die Tabelle", lese ich dort, „ist
dem Salvatorkalender der katholischen Ordensgesellschaft Societas Divini Salvatoris in der
Schweiz entnommen." Dort finde ich mit wenigen Klicks den 24. September 1823 als einen
Mittwoch.

Jetzt kleide ich Benrath noch ein. Ich gehe dafür von Bildern der Zeit aus, die es in Hülle und
Fülle gibt – Mode des Biedermeier: Er trägt unter einem hellen Sommermantel – damals
hätte man den wohl Paletot genannt – eine karierte Hose, schwarze Stiefel, ein farbiges,
sagen wir grünes Jackett über einer Weste, an welcher, aus einem Taschenschlitz heraus,
eine silberne Uhrkette baumelt (nicht golden, dafür ist er noch zu jung) mit einigen Berlocken
daran, Uhrkettenanhängern, die damals bei jungen Männern beliebt waren. Ein schalartiges
Tuch um den Hals, auf dem Kopf ein heller Filz-Zylinder, die neue Bürgermode. Über der
Schulter hängt eine Ledertasche. (Sagte man Tasche? Hieß es nicht Felleisen? Bei Fritz
Reuter  finde  ich  „Mantelsack“  und  Plattdeutsch  „Fellisen“,  letzteres  übrigens  nicht  „Fell-
Eisen“, wenn auch so volksetymologisch von den Damaligen empfunden und ausgespro-
chen,  sondern  von  Französisch  „valise“  (Koffer),  also  eigentlich  zusammengezogen
auszusprechen und auf der zweiten Silbe betont:  Felleisen.) In der Tasche birgt  er nicht
unerhebliche Barschaften zum Bezahlen der Schiffsreise, und er hat einen Gehstock. Die
Erscheinung dieses  Mannes ist  nicht  ohne eine  gewisse  bürgerliche  Eleganz,  jedenfalls
durchaus gepflegt – anders als die Lehrer bei den Buddenbrooks.
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Das Paket

Collaborator Dr. Benrath ist nun in Lübeck. Vor einigen Tagen ist  er mit der kaiserlichen
Thurn-und-Taxisschen  Postkutsche  gekommen,  um seine  Schiffspassage,  die  er  für  das
kommende Jahr plant,  zu buchen,  zumindest  vorzubereiten und nötigenfalls  anzuzahlen.
Dazu nimmt er sich vor, den dänischen Konsul in der Mengstraße aufzusuchen, denn je-
mand hat ihm in Hamburg gesagt, dass man zunächst ein Schiff nach Kopenhagen nehmen
müsse, bevor man weiter nach Schweden segeln könne. In Hamburg hat er sich extra Lü-
becker Courant-Mark besorgt, um seine Vorhaben in Lübeck problemlos bezahlen zu kön-
nen. Gestern, schon in Lübeck, hat er einige Zeitschriften und Bücher erworben, die ein Ver-
wandter in Stockholm bei ihm bestellt  hat,  andere, die er für sich selber nach Stockholm
vorausschicken möchte. Er hat die Bücher in der Buchhandlung Michelsen in der Alfstraße 2
(Nro. 426 des Quartiers) gekauft, einer Straße nahe dem Markt, in einer Buchhandlung, „wo
vorzüglich  Vollständigkeit,  Schnelligkeit  der  Besorgung und  Eleganz  jeden  Besuchenden
befriedigen werden", wie es auf Seite 142 des Lübecker Stadtführers von 1814 heißt, ... des
Stadtführers,  der  von  eben jenem M.  Michelsen  verlegt  wurde.  Natürlich  ist  Benrath  im
Besitz  dieses Stadtführers,  aus dem er  auch die  Adresse des dänischen Konsuls  Herrn
Platzmann in der Mengstraße Nr. 5 kennt.

Es ist der Morgen des 24. September 1823, ein eher kühler Spätsommertag, ein leichter
Wind geht durch die Stadt, über den Himmel ziehen weiße Wolken. Der junge Collaborator
steht vor dem Hause seiner Wirtin in der Kleinen Petersgrube unweit der Obertrave und ver-
abschiedet sich von ihr. Er ist ausgehbereit, trägt Paletot und Hut, in der rechten Hand einen
einfachen Spazierstock.  Über  der  linken  Schulter  hängt  eine Ledertasche  gut  gefüllt  mit
Geldmünzen, und unter dem linken Arm hält er ein großes zusammengeschnürtes Paket.
Menschen eilen an den beiden durch die Gasse vorüber. Laute Stimmen dringen aus einem
gegenüberliegenden Haus. Irgendwo schreit ein Kind. Die Luft ist noch frisch, ein leichter,
angenehmer Zug geht durch die Straße, erst im Laufe des Vormittags wird sich das Quartier
mit den Gerüchen von Holzfeuern und Essen füllen. 

„Wohin wollen Sie denn Ihre Post expedieren lassen?", fragt die ältere Frau und bemüht sich
um ein verständliches Hochdeutsch. (Im frühen 19. Jahrhundert wurde bereits gesiezt, nicht
mehr „geihrt“.) „Das sind Zeitschriften und Bücher für einen schwedischen Kollegen in Stock-
holm", antwortet Benrath. 

Die Wirtin, eine Witwe Hansen, will  gerade etwas sagen, als mit hart auf dem Kopfstein-
pflaster aufschlagenden Hufen und knarrenden, eisenbeschlagenen Rädern ein Pferdefuhr-
werk von der Obertrave in die enge Gasse einbiegt, in der die beiden stehen. Mit lautem
Krachen ratscht ein Hinterrad an dem Prellstein an der Hausecke entlang. Benrath wendet
sich  nach  dem  Lärm  um  und  tritt  dann  zusammen  mit  seiner  Wirtin  in  den  schmalen
Hauseingang, um Karren und Pferd, am Zügel geführt von einem vierschrötigen Mann in
grober Kleidung,  vorbeizulassen.  Er  trägt  eine abgeschabte Schirmmütze auf  dem Kopf.
Auch die anderen Passanten springen an die Seite. 

„Gaudn Dach, Weetfru Hansen", ruft der Pferdeführer im Vorbeigehen in die Haustür hinein.
„Och Barthel", erwidert Witwe Hansen, „ik heff di je nich kennt. Wo geiht't?" – „Gaut, Weetfru
Hansen, 't geiht gaut." –   „Neihm di in Acht, Barthel, treck dien Schpannwark suutje! Dei
Twieten  dor  baben is  heil  in'n  Dutt."  –  „Ik  weit,  uns'  Schtraatn  sün  in'n  Moors.  Jü,  olln
Krübbenbieter!" Und schon stiefelt er weiter die Gasse hinauf, das Pferd mit dem rasselnden

76



Fuhrwerk hinter sich herziehend. Witwe Hansen lacht.

Benrath tritt wieder aus dem Haus. „Ich wohne ja schon einige Zeit in Hamburg", sagt er zu
der Frau. „Aber Ihre Sprache lerne ich einfach nicht. Was haben Sie dem Pferdeführer nach-
gerufen?" – „Ach nur, dass er sein Fuhrwerk sachte ziehen soll, da oben („baben“) in der
Straße („Twiete“, Gasse) ist das Pflaster ganz kaputt („heil in'n Dutt“)." – „Und was hat er
geantwortet?“ – „Er hat gesagt, er weiß Bescheid. Er hat sich nur etwas grob ausgedrückt.“
„In'n  Moors“  heißt  „im  Arsch“.  Das  sagt  sie  aber  nicht.  Sie  sagt  nur  schulterzuckend:
„Fuhrlüütschpraak  („-schprork“),  Kutschersprache.“  –  „Und  was  heißt:  Jü,  olln  Krübben-
bieter?“ Frau Hansen erklärt lachend: „Hü, alter Krippenbeißer. So nennt der Kutscher sein
Pferd,  das  nur  mürrisch  am  Krippenholz  nagt  statt  ordentlich  zu  fressen.  Im  Scherz
natürlich.“

Sie deutet wieder auf das Paket unter Benraths Arm. „Nach Schweden soll das? Es gibt so
viele Posten hier in Lübeck. Wissen Sie, zu welcher Post Sie gehen müssen?" – „Mir wurde
der dänische Konsul Platzmann in der Mengstraße genannt. Man sagte mir in Hamburg, die
Post nach Schweden gehe über Kopenhagen.“ – „Das war früher, Herr Collaborator. Wir
haben heute eine direkte Post nach Schweden. In der Mengstraße befindet sich das Lübi-
sche Posthaus, unsere größte Post. Da gibt es eine reitende und eine fahrende Post nach
Schweden. Die reitende ist natürlich schneller. Aber ich weiß nicht, ob die Ihr großes Paket
expedieren wird. Oder Sie müssen sehr viel  für die Expedition zahlen." – „Das Lübische
Posthaus?“, fragt Benrath. „Ja“, antwortet die Frau, „der Schütting, wo oben die Schonen-
fahrergilde tagt. Unten im Parterre ist die Post. Das werden Sie nicht verfehlen.“

„Schütting?“ Benrath kennt den Begriff Schütting nicht. „Ein Schütting ist ein Versammlungs-
haus“, lasse ich die Frau erklären, „und zwar für die Versammlungen der Kaufmannsgilden.“
Benrath  möchte  wissen,  woher  dies  seltsame Wort  kommt.  Ich weiß  nicht,  ob ich einer
Stecknitzfahrersfrau im frühen 19. Jahrhundert soviel etymologisches Wortwissen zutrauen
kann, die Prahmfahrer auf der Stecknitz zählten zu den „weniger gebildeten Classen", wie
ich lese. Daher füge ich für sie ein: Der Begriff stammt aus einem in der Hafenstadt Bergen
gesprochenen  norwegischen  Dialekt  („skotting“,  später  „kjøttstuene“,  Bedeutung:
„Speisesaal“,  wo  man  „kjøtt“  („schött“)  isst,  „Fleisch“  –  erinnert  an  die  schwedischen
Hackbällchen „köttbullar“, ausgesprochen „Schöttbüllar“). Der Schütting war am Anfang des
Ostseehandels im Mittelalter der Saal, in dem reisende Händler zu essen bekamen. Später
hatte jede Gilde einen eigenen Speisesaal für ihre Mitglieder. In Lübeck gab es mehrere
Schüttinge, aber wenn von dem Schütting die Rede war, dann meinte man den Schütting der
Schonenfahrer in der Mengstraße 18, Ecke Schüsselbuden und Fünfhausen. Das war ein
ansehnlicher  klassizistischer  Bau mit  einem großen Portal  und hohen Bogenfenstern  im
Erdgeschoss,  hinter  denen  die  Lübische  Post  untergebracht  war,  deswegen,  weil  das
Schonenfahrer-Kollegium für  die  Verwaltung dieser  Post  zuständig  war.  Heute steht  das
Haus nicht mehr, heute ist dort ein modernes, nüchternes Polizeigebäude. Im Jahr 1900
wurde dort die neugotische Kaiserliche Post gebaut, ein wuchtiger Gigant, weniger nüchtern
zwar  mit  seinen  Zinnen,  Spitzen,  Spitzchen,  Giebeln  und  Giebelchen,  dafür  aber  noch
hässlicher als die heutige Polizeiwache. (Von beiden nicht mehr existierenden Häusern gibt
es Bilder.)

Benrath greift sich das nicht gerade leichte Bücherpaket fest unter den Arm, rückt seinen hel-
len Zylinder zurecht und kontrolliert, ob die Ledertasche mit dem vielen Geld für die Schiffs-
passage fest verschlossen ist. „Achten Sie gut auf Ihr Felleisen“, mahnt ihn Witwe Hansen.
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Aber er ahnt kein Ungemach und macht sich guter Dinge auf den Weg durch die enge ge-
pflasterte Gasse, die ziemlich steil bergauf führt, in die Richtung, in die auch der Karren ge-
fahren ist. Die Häuser, an denen er entlangschreitet, indem er mit seinem Stock heiter auf
das Pflaster klopft, sind vor langem deutlich herrschaftlich gewesen, aber jetzt herunterge-
kommen. (Inzwischen für den Tourismus wieder gut restauriert.) Die Menschen, die ihm be-
gegnen, tragen einfache Kleidung. Es sind arme Leute, die hier wohnen, jedenfalls in den
Seitengängen,  die  von  der  Kleinen Petersgrube  abgehen,  „geringere  Volksklassen",  liest
man. Er geht die Gasse hinauf und gelangt zu den Stellen, an denen die Bepflasterung „heil
in'n Dutt" ist, zwischen den Steinen Schlamm und Modder. Benrath bleibt stehen und schaut,
bedauernd  den  Kopf  schüttelnd,  auf  die  schadhaften  Stellen.  Eigentlich  sind  Lübecks
Straßen sauber, denkt er, die Stadtreinigung funktioniert gut. Aber da die Instandhaltung der
Straßen  Aufgabe  der  Anlieger  ist,  das  weiß  er,  sind  die  Stellen  vor  den  Häusern  der
minderbemittelten Bewohner in miserablem Zustand. Er überlegt, wie er den Schlamm um-
gehen kann. Die Leute, die an ihm vorübergehen, springen mit dem resignierten Lachen des
Gewohnten über die pflasterlosen Löcher. Ein älterer Mann kommt ihm entgegen, deutet mit
dem Kopf auf die Schlammlöcher und ruft ihm zu: „Schiet, wat? De Lüüt hefft holl Ebb in'n
Büüdl", und geht weiter. Hohle Ebbe im Geldbeutel?, rät Benrath, und er macht sich sei-
nerseits wieder auf den Weg, wobei er unbeholfen um den Modder herum balanciert.  Er
nimmt das ihm immer schwerer werdende Paket unter den anderen Arm. Beim Springen
achtet er darauf, dass sich seine Ledertasche mit dem Geld nicht öffnet und all die in ein
Tuch gewickelten Markstücke auf das Straßenpflaster fallen. 

Er kommt schließlich oben zur Petrikirche, biegt links ab in den Kolk und steigt immer noch
aufwärts über grobes Pflaster und durch Straßenlöcher. Weiter geht er durch die breitere
Holstenstraße – links unten sieht er das große Holstentor stehen –, über den Kohlmarkt,
dann durch den Schüsselbuden und Fünfhausen (Straßenname, benannt nach einer Familie
Vifhusen, der mal das umliegende Gelände gehört hat). Viel Betrieb auf der Straße, viele
Kinder, junge Frauen mit Körben und „Büüdln" auf dem Kopf, auch Bettler, alte Frauen, die
sich  schwerfällig  um die  Pflasterlöcher  mühen,  Pferdekarren,  einige  zu  Fuß geführt  von
Männern, die vor sich hin fluchen („Dat ischje man kein Schtraat, dat is'n olln Schietkaul!“),
einige  vom  Bock  aus  gelenkt,  eine  mattgelbe  Postkutsche,  dann  ein  Planwagen,  der
Stückgut  aus  dem Umland in  die  Stadt  führt,  „der  schwer  ausschreitende  Fuhrmann im
blauen Kittel neben den großen Pferden mit klirrenden Aufzäumungen, den gedankenvoll
mitlaufenden Wolfspitz fast an seinen Hacken“, lese ich bei Ida Boy-Ed.

Am Ende gelangt er zur großen, imposanten doppeltürmigen Marienkirche, und dahinter zur
Mengstraße. Gleich an der Ecke schön und erhaben das klassizistische Gebäude mit dem
Namen Schütting. Er schaut kurz hoch in den Giebel des Hauses zum Wappen der Scho-
nenfahrer-Gilde, drei goldene Fische übereinander in einem Kreis mit Goldrand. Aber dann
denkt er an sein Anliegen und tritt durch das gewölbte Portal auf den Fliesenboden der wei-
ten, lichtdurchfluteten, in dem Stimmengewirr laut hallenden Diele (Ludwig Ewers). Vor den
Schaltern tummeln sich Menschen, Kunden mit Briefen in den Händen, Postangestellte, Pa-
ketträger. Man begrüßt sich, unterhält sich, ruft, lacht, fragt, hilft sich, einer schlägt einem
Bekannten lachend auf den Oberarm, an einem Schalter schimpft jemand. Benrath geht an
einen der frei stehenden Tische gleich neben dem Eingang und stellt das Paket darauf ab.
Unsicher wendet er sich dann an einen älteren Herrn in einem schwarzen Paletot, von dem
er meint, er wisse hier Bescheid. Der erkennt augenblicklich den Fremden und fordert ihn
eilfertig auf,  ihm an den Schalter zu folgen,  der die schwedische Post  abfertigt.  Benrath
nimmt das Paket wieder unter den Arm und geht mit dem Mann mit. Lübeck ist bekannt für
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seine freundlichen Bewohner, denkt Benrath, das hat er schon in Hamburg gehört. Die Ham-
burger sind da unwirscher, haben weniger Zeit, eine sehr beschäftigte Stadt.

Der junge Angestellte am Schalter wirft einen Blick auf das Paket, das Benrath auf den Tre-
sen gelegt hat, und sagt: „Nach Stockholm?" Benrath nickt und fragt: „Mit den Reitern ist das
wohl zu teuer?" Der junge Mann sieht ihn an und fragt zurück: „Haben Sie es denn eilig?"
Benrath antwortet ihm, dass er nicht so viel bezahlen könne, dass er aber eine rasche Expe-
dition schon gern sähe. Der Angestellte stützt sich auf den Tresen, beugt sich zu Benrath vor
und raunt ihm zu: „Ich gebe Ihnen einen Rat. Nehmen Sie das Paket wieder mit und gehen
damit in die Johannisstraße zum schwedischen Konsul. Heute ist Mittwoch. Jeden Mittwoch
legt die Postyacht nach Ystad ab. Das geht schneller als mit den Reitern, und es ist nicht so
teuer. Johannisstraße Nummer elf, der schwedische Konsul. Wenn Sie sich beeilen, geht Ihr
Paket noch mit der heutigen Yacht weg." Die beiden letzten Wörter klingen in Benraths Oh-
ren wie „Jächt wech".

Also zum schwedischen Konsul. Benrath begibt sich wieder an einen der Tische am Ein-
gang, um das Paket noch einmal abzustellen. Er legt seine Ledertasche daneben, öffnet sie,
knotet das Tuch auf, in dem er die vielen Münzen aufbewahrt, und wirft einen Blick hinein: Ist
noch alles da? Überflüssig, warum sollte etwas fehlen? Es ist die nervöse Angst des Reisen-
den in der Fremde, der ungewohnt viel Geld bei sich hat.

Wenn der Collaborator Post nach Schweden aufgeben und wenn er eine Schiffspassage
nach Schweden anzahlen will, dann muss er in der Tat eine ganze Menge Geldstücke mit
sich herumtragen. Ich habe leider nirgends finden können, was so eine Seereise von Lübeck
nach Stockholm gekostet hat. Ich vergleiche mit Preisen für Postkutschen-Touren, vergleiche
auch mit dem, was heute ein Flug von Hamburg nach Stockholm mit der Lufthansa oder der
SAS kostet, nämlich zweihundert bis dreihundert Euro mindestens, wage eine spekulative
Schätzung und setze einen Preis von dreißig lübischen Mark Courant fest für eine Fahrt von
Travemünde über Kopenhagen nach Stockholm. Das müsste jetzt in Verhältnis gesetzt wer-
den zu Benraths Einkommen. Da ich ebensowenig herausgefunden habe, wieviel ein Jung-
lehrer in dieser Zeit am Hamburger Johanneum verdient hat, muss ich mich auch hier mit
einer spekulativen Schätzung begnügen. Die Spekulation soll  aber nicht aufs Geratewohl
erfolgen.

Daher dieser Exkurs: Im Archiv der Hansestadt Lübeck finde ich das Buch „Währung, Preis-
entwicklung und Kaufkraft  des Geldes in Schleswig-Holstein von 1226 – 1864“, 1952 er-
schienen, geschrieben von einem Prof. Dr. Emil Waschinski. In diesem Buch versuche ich
herauszubekommen, wieviel das Lübecker und das Hamburger Geld um 1800 wert waren,
wieviel die Menschen damals verdienten, wie hoch die Lebenshaltungskosten waren. Zwar
beschränkt sich das Buch auf das dänisch verwaltete Land, wozu weder Hamburg noch Lü-
beck gehörten. Auch weist der Autor immer wieder darauf hin, dass es im Einzelnen erhebli-
che Unterschiede gegeben habe: Ein Gutshofangestellter konnte in einem Dorf völlig anders
entlohnt werden als in einem anderen Dorf, Bezahlung hing von der Willkür des Gutsherrn
ab; Gehälter schwankten von Jahr zu Jahr; und ebenso schwankte der Geldwert: Was etwa
1813, nach den Kriegskatastrophen, teuer war, ist 1823 billig gewesen. Dennoch ist einiges
Interessantes zu erfahren. Hier mein Ergebnis:

Ein Handwerksgeselle konnte eine fünfköpfige Familie mit einem Tageslohn von sechzehn
Schilling – das ist eine Mark – mit Ach und Krach ernähren. Nach heutiger Währung wäre
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das ein Monatslohn von weniger als vierhundert Euro. „Einem Meister“, zitiere ich aus dem
Buch, „fiel es weniger schwer, seine Familie durchzubringen.“ Lehrer werden nicht sehr viel
mehr verdient haben. Ich lese in dem Buch, dass die „Schulmeister“ in den Dörfern schlechte
Gehälter  bezogen,  teilweise  „weniger  als  ein  Schweinehirt“.  Schulerziehung erfuhr  keine
hohe  Anerkennung.  Das  dürfte  in  den  „Gelehrtenschulen“  in  den  Städten  etwas  anders
gewesen sein. Aber auch dort waren die Gehälter wohl eher bescheiden. Sicher erwartete
den Collaborator in Stockholm als Professor ein höherer Verdienst.

Ich verdoppele den kärglichen Handwerkerlohn und lasse Benrath, den Collaborator am Jo-
hanneum in Hamburg, täglich zwei Mark verdienen, im Monat also sechzig gute Mark Cou-
rant, Hamburger und Lübecker Währung weitgehend gleichwertig. Wie gesagt, spekulativ.
Aber immerhin: Von einem „Hilfslehrer“ (= Collaborator) in einer Realschule im mecklenburgi-
schen Güstrow um 1850 (es geht um den Dichter John Brinckmann) lese ich, dass er ein
Jahresgehalt  von  316  Talern  und  32  Schillingen  bezog,  also  950  Mark.  Das  wäre  ein
Tagesverdienst von etwa 2 Mark und 10 Schillingen gewesen. (16 Schilling = 1 Mark)

Nach diesen Schätzungen würde meinen Protagonisten die Schiffspassage an seinen neuen
Wirkungsort mit dreißig Mark ein halbes Monatsgehalt kosten. Wenn ein heutiger Junglehrer
netto zweitausend Euro verdient, müsste er dementsprechend tausend Euro für einen Flug
von Hamburg nach Stockholm bezahlen. Ein satter Preis. Oder anders herum: Bei einem
Flugpreis  Hamburg-Stockholm von dreihundert  Euro würde der „Hilfslehrer“  sechshundert
Euro im Monat verdienen. Aber dennoch glaube ich, dass die Relation stimmt. Reisen im
jetzigen Zeitalter des Tourismus ist verhältnismäßig billiger als damals. Trotzdem kann ich
wohl davon ausgehen, dass sich Collaborator Benrath einmal so eine Reise leisten kann,
zumal es um seinen beruflichen Aufstieg geht.

Zurück zur Posthalle im Lübecker Schütting: Während Benrath das Tuch öffnet,  um sein
Geld zu begutachten, passiert es leider, er ist ungeschickt: Versehentlich fallen mehrere Sil-
bermünzen klingelnd auf den Tisch, einige der wertvollen schweren Courant-Taler und Dop-
pelmark-Stücke kollern über den Boden. Hastig sammelt er alles wieder ein, wirft es zurück
in das Tuch, bindet es flüchtig zusammen und steckt es in die Tasche. Er schaut sich um:
Hat ihn jemand dabei beobachtet? Und ob, das Münzengeklingele hat Aufmerksamkeit er-
regt, überall blicken neugierige Augen zu ihm hin. Auf diese Weise sind schon Menschen ih-
rer Barschaften beraubt, deswegen sogar umgebracht worden, denkt Benrath, rafft die Ta-
sche an sich und verlässt eilig das Postgebäude.

Hier  muss  ich  anfügen,  dass  genau  dies  einem der  baltischen  Grimms widerfahren  ist.
August Grimm, das jüngste von elf Kindern des Rigaer Bürgermeisters, hat nach Astrachan
an der Wolga geheiratet, nahe dem Kaspischen Meer – „die erste und hoffentlich auch die
letzte (evangelisch-orthodoxe) Mischehe eines Grimm!“, schrieb in seinen „Lebensskizzen“
Wilhelm  Grimm,  der  ältere  Bruder,  ein  felsenfester  lutherischer  Pastor.  In  Astrachan  ist
August Grimm ein wohlhabender Kaufmann geworden. Bei einer Fahrt auf einem Wolga-
Dampfer am 23. März 1891 machte dieser Kaufmann Grimm einen leichtsinnigen Fehler: Er
öffnete am Büfett des großen Speisesaales „in Gegenwart mehrerer anderer Personen“ das
„Taschenbuch“, in dem er eine Menge Geld aufbewahrte. Auf dem Weg in seine Kajüte wur-
de er „überfallen, beraubt und vom Deck des Dampfers in den Strom, auf dem viel Eis trieb,
gestürzt“, so steht es in den „Lebensskizzen“. Das überlebte unser baltischer Verwandter
nicht. Wenn ich also Benrath besorgt um das Geld in seiner Ledertasche sein lasse, so tue
ich das nicht von ungefähr.
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Ich nutze die Unterbrechung auch für diese Anmerkung: Dass die Post nach Schweden per
Schiff billiger gewesen ist als über Land, das habe ich im Lübecker Stadtarchiv gelesen und
schon in einem der vorigen Kapitel erwähnt („Lübeck 1814“). Was für Briefe galt, muss auch
für Pakete gegolten haben. Und schneller war sie natürlich ohnehin. 

Auch sonst habe ich nicht viel in dem bisherigen Szenario erfunden, die Gründe für die ka-
putte Straßenbepflasterung nicht, das „sich regende" Treiben in der Post auch nicht, das lese
ich bei Ludwig Ewers. Ebenso beruht die Schilderung der Straßenszenen auf Gelesenem,
und  auch,  dass  die  Lübecker  damals  im  Gegensatz  zu  den  Großstadt-Hamburgern  als
freundlich galten, ist keine Erfindung von mir.

Gehen wir jetzt vom Schütting in die Johannisstraße, wo Benrath das Bücherpaket beim
schwedischen Konsul – er ist seit drei Jahren Generalkonsul, aber das wird der Postange-
stellte nicht wissen – aufgeben will. Dabei hat er eine interessante Begegnung, die ihm je-
doch nicht nur angenehm sein wird. Als er zur Kreuzung Mengstraße/Breitenstraße gelangt,
hinter der als Fortsetzung der Mengstraße die Johannisstraße beginnt, schaut er sich nach
den Straßentafeln um, da er sich über den Verlauf der Johannisstraße unsicher ist. Nach
einigem Suchen findet er ein schwarzes Schild, auf dem in weißer Schrift der Straßenname
zu lesen ist. Benrath denkt etwas verwundert: Sind die Namenstafeln der Straßen nicht weiß
mit schwarzer Schrift? Er meint, das eben so in der Mengstraße gesehen zu haben. 

In diesem Moment wird er angesprochen: „Kann ich Ihnen behilflich sein?“ Benrath schaut
sich um. Ein junger Mann mit blondem Schnurrbart steht vor ihm, selbstbewusster, höflicher
Gesichtsausdruck. Er trägt  eine blaue Uniformjacke, hält  einen schwarzen Tschako unter
dem Arm, an der Seite einen langen Degen. So wenig Benrath ein Militär ist, so erkennt er
doch in dem jungen Mann, der ihn so höflich anspricht, einen Dragoner-Sergeanten. (Drago-
ner waren Reitersoldaten.) „Ich suchte die Johannisstraße. Hier ist sie wohl.“ – „Ja“, sagt der
Dragoner, „dies ist sie. Sie haben das an der Tafel da oben an dem Haus gesehen?“ – „Ich
habe die Tafel gerade gefunden, ja. Sagen Sie, sind die Straßentafeln hier in Lübeck nicht
weiß?“ – „Hier nicht“, antwortet der junge Dragoner ruhig, „nur im nördlichen Teil der Stadt.
Hier, wo der Süden beginnt, im Johannis-Quartier, sind sie schwarz. Den Unsinn haben wir
dem Franzosen zu verdanken. Der hatte Lübeck willkürlich in ein nördliches und ein südli-
ches Canton eingeteilt, Jacobi- und Maria-Magdalenen-Quartier Nord, weiße Tafeln, Johan-
nis- und Marien-Quartier Süd, schwarze Tafeln.“ – „Aha“, entgegnet Benrath. „Sie sind von
hier?“ – „Nein, ich komme aus Pommern. Ich gehöre der Hanseatischen Brigade an, die hier
in der Nähe stationiert ist. Darf ich mich vorstellen? Freiherr von Rönnstein.“ Dabei schlägt er
leicht  die Hacken zusammen und verbeugt sich.  „Dr.  Benrath,  Collaborator  in Hamburg“,
stellt Benrath sich seinerseits vor und zieht dabei seinen hellen Hut mit der Hand, in der er
den Stock hält. „Ich stamme aus Kassel.“ – „Das hört man, mit Verlaub, an Ihrer Sprache,
dass Sie kein Norddeutscher sind. Aber deutsch ist deutsch, meinen Sie nicht auch?“ Ben-
rath murmelt: „Natürlich.“ – „Collaborator? Doktor? Lehrer? Soso.“ Liegt in diesem „Soso“
versteckte Geringschätzung? „Wohin möchten Sie denn, Herr Dr. Benrath?“ – „Ich suche den
schwedischen Konsul. Dies Paket nach Stockholm möchte ich bei ihm aufgeben. Er wohnt
hier in der Johannisstraße.“ – „Ah, Herr Generalkonsul Grimm“, ruft der junge Freiherr aus,
„den kenne ich. Ich führe Sie gern zu ihm. Hier die Johannisstraße hinab, es ist nicht weit,
dort unten hinter der Königstraße auf der linken Seite. Die Hausnummer weiß ich nicht. Kom-
men Sie.“ Die Straßen führen jetzt vom Stadtzentrum aus zur anderen Seite wieder bergab.

Benrath freut sich über die freundliche Hilfe des Dragoners, der jetzt in den großen, knallen-
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den Schritten seiner langschaftigen Reitstiefel neben ihm her schreitet. Dabei liegt die rechte
Hand lässig auf dem Griff seines Degens, damit der ihn nicht beim Gehen stört. (Säbel wer-
den Dragoner erst ab den 1840erjahren tragen.) Seinen schwarzen Tschako hält er weiter
unter dem linken Arm. Trotz des zuvorkommenden, betont höflichen Verhaltens stößt Ben-
rath ein unangenehm stolzer, ja harter Zug im Antlitz seines Führers auf, der in eigenartigem
Gegensatz zum Benehmen steht.

„Lübeck ist gerade dabei, sich wirtschaftlich wieder aufzurichten“, konversiert Freiherr von
Rönnstein, während sie gehen und kaum nebeneinander auf dem zu engen Trottoir Platz ha-
ben. Immer wieder müssen sie den „behäbigen“ (Ewers) Granittreppen ausweichen, die von
den  vielen  Hauseingängen  bis  an  die  Bordsteine  vorspringen.  „Allenthalben  werden  die
Comptoirs wieder eingerichtet, Schiffe repariert. Geben Sie acht!“ Wieder müssen die beiden
über den Rinnstein hinweg auf den Fahrdamm treten, um nicht in eine der geöffneten Keller-
luken mit den steilen Kellertreppen hinabzustürzen. „Lästig diese Luken, wenn die Lattengit-
ter nicht darauf liegen“, schilt der Dragoner und führt dann das angefangene Thema fort:
„Man kann es der Kaufmannschaft nur wünschen, dass sie sich von der französischen Plage
rasch erholt. Die Wirtschaft hat unter dem Franzosen arg gelitten.“ Benraths Begleiter schüt-
telt verärgert den Kopf. „Die Juden, die der Franzos' in die Stadt gelassen hat, sind wir ja,
Gott sei gedankt, wieder los. Vorsicht!“ Er fasst Benrath sanft am Arm und zieht ihn auf das
Straßenpflaster, fast wäre er sonst mit einem entgegenkommenden Ehepaar an einer Keller-
luke zusammengestoßen. Man entschuldigt sich höflich, weicht einander aus, lässt der Da-
me den Vortritt und geht weiter. „Jetzt wohnen sie wieder nur noch draußen in Moisling, die
Juden“, fährt von Rönnstein fort. „Die Revolutionsfranzosen haben ihnen ein Leben in Lü-
beck  gestattet.  Emanzipation!  Eine Schande war  das!  Judengeschmeiß!  Schandgezücht!
Aber die aufrechten Lübecker haben die Emanzipation wieder aufgehoben. Französische
Demokraten!“ 

Das Wort „Demokraten“ klang in damaligen Ohren wie heute „Terroristen“, erst recht, wenn
es mit der Verachtung hervorgestoßen wurde wie soeben vom Freiherrn von Rönnstein. „Wir
Deutschen müssen uns endlich zusammentun, um uns in Zukunft vor solchen Überfällen zu
schützen.“ Er lässt Benrath an einer erneuten Hauseingangstreppe den Vortritt vom Bürger-
steig auf die Straße. „Wir werden einmal eine große Nation. Meinen Sie nicht auch, Herr Col-
laborator?“ 

Um sich nicht auf eine lästige – und möglicherweise gefährliche – Disputation einlassen zu
müssen, sagt Benrath nur lakonisch: „Gewiss. Aber ich bin eher unpolitisch.“ – „So“, erwidert
Rönnstein, „na denn. Immerhin geht es jetzt endlich wieder bergauf mit Lübeck. Als der Fran-
zos' hier hauste, war es vorbei mit dem alten Hanseatenreichtum. Die Kontinentalsperre,
wissen Sie! Und erst die Abgaben, mit denen der Lübecker „chicanirt ward“ (so schrieb man
das). Halunken-Franzosen! Sie gehören alle an den Baum gehängt!“ Der Dragoner scheint
die Nöte der lübischen Kaufleute zu kennen. „Wenn nur die dänische Kanaille nicht wäre.
Damals hatten wir die französische Plage, heute die dänische.“

Kurze Erläuterung: Die Antipathie der Lübecker gegen die Dänen war schon sehr alt. Seit
Jahrhunderten hatten die dänischen Herrscher immer wieder Schleswig und Holstein bis an
die Elbe unter ihre Hoheit gebracht, und das blieb so bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts.
Lübeck selbst war nie eingenommen worden. Aber die Stadt hatte sich seit eh und je von
dänischem Gebiet umzingelt gesehen. Und auch jetzt wieder meinten die Lübecker, einer
gegen sie gerichteten Wirtschaftspolitik Dänemarks ausgesetzt zu sein, die aber wohl eher
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eine Kiel-freundliche Politik war – das dänische Kiel, neuer Konkurrent Lübecks an der Ost-
see. Die überraschende, kurze dänische Besetzung im Sommer 1813, als sich die Franzo-
sen nach der Niederlage in Russland vorübergehend zurückgezogen hatten, verstärkte noch
den Widerwillen. Emanuel Geibel 1844: Die Dänen seien „uns ewig feind … es taugt der
Deutsche nicht zum Dänen.“ Und das bringt auch von Rönnstein hier zum Ausdruck.

„In allen Landwegen“, wettert der Sergeant weiter, „behindert der Däne die Stadt, zum Bei-
spiel der Handelsweg nach Hamburg: Statt des direkten kurzen Weges über Ahrensburg und
Wandsbek müssen die Lübecker den weiten Umweg der Strecke Kiel-Hamburg nehmen,
weil die besser ausgebaut ist.“ Ein kaltes, trockenes „Dänenkanaille!“ wirft er noch hinterher.

„Dänenkanaille“,  „Halunken-Franzosen,  alle  an  den  Baum  gehängt“,  „Judengeschmeiß“,
„Schandgezücht“, das ist nicht Benraths Vokabular. Er kennt es allzu gut. Aber er selber, frei-
heitlich erzogen, in aufgeklärterem Geist, denkt da anders. Auch er fühlt national, auch er
träumt von der allseits ersehnten Einheit der Deutschen. Aber den Hass auf die Franzosen,
auf  die  Juden,  den  hat  er  nicht,  und  den  Dänenhass  kennt  der  Kasseler  gar  nicht.
Glücklicherweise kommen die beiden vor dem Haus an, über dessen Eingang eine Elf steht.

Exkurs zu der Hausnummerierung: In den Adressenbüchern im Archiv findet man Hausnum-
mern bis in die Neunhunderter. Das sind natürlich keine straßenweise gezählten Nummern,
sondern die Häuser wurden in den Quartieren, also Stadtvierteln, durchnummeriert.  Über
den Hauseingängen, so lese ich im Stadtführer von 1814, standen immer zwei Nummern:
groß jeweils die Straßenhausnummer, und klein darunter die Quartierhausnummer. In der
Johannisstraße  entfiel  das,  weil  die  Nummerierung  des  Johannisquartiers  in  ebendieser
Straße begann, Straßen- und Quartiersnummer waren also gleich, in diesem Fall: elf.

„Wir sind da“, sagt der junge Dragoner. „Hier ist es. Hier wohnt Generalkonsul Grimm, übri-
gens ein Ehrenmann, ein guter Deutscher. Er hat sich in aufrechtem Mut gegen den Franzo-
sen behauptet.“ 

Benrath sieht sich vor einem größeren, in der Sonne strahlenden weißen Gebäude, das Ein-
gangstor  weit  geöffnet,  ein  geschäftiges  Hinein  und  Heraus,  Hausfrauen,  Arbeiter,  laut
redend, Plattdeutsch, Benrath versteht kein Wort. Freiherr von Rönnstein verabschiedet sich
in aller Form, verbeugt sich kurz, tritt zwei Schritte zurück, verbeugt sich noch einmal, lächelt
Benrath kühl zu, dreht sich dann um und geht die Johannisstraße wieder zurück hinauf. Ein
unangenehmer Mensch, denkt Benrath, unangenehm bei all seiner Höflichkeit.

Als Benrath langsam durch den Toreingang geht, Stock neben dem Paket unter den linken
Arm geklemmt, mit der Rechten zu früh unsicher den Hut abnehmend, merkt er nicht, dass in
seinem Rücken, auf der gegenüberliegenden Straßenseite, ein Mann steht, der ihm seit ge-
raumer Zeit gefolgt ist und jetzt herüberstarrt und beobachtet, wie er die Straße verlässt und
das Gebäude betritt.
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Das Kontor

Das Grimmsche Kaufmannshaus und schwedische Generalkonsulat war ein damals moder-
nes klassizistisches Bauwerk mit einem – im Gegensatz zu den Staffelgiebeln der traditionel-
len roten Backsteinhäuser –  „platten Giebel“,  eines der  Häuser  in  Lübeck,  die  mit  ihren
„hellen Farben der Stadt ein freundliches und heiteres Ansehen“ verliehen, wie der Stadt-
führer von 1814 sagt. Es war vor der französischen Besetzung errichtet worden, in einer Zeit,
in der es Lübeck wirtschaftlich gut ging. Die Fassade steht noch, heute Dr.-Julius-Leber-
Straße 25. (s. Kapitel Altstadtspaziergang) Der Bau hat eine wechselvolle Geschichte hinter
sich, wie ich später erfahre, ein Kino war mal darin, eine Disco, heute beherbergt er ein
Boulevard-Theater. (Näheres im Nachtrag S. 120)

Innen wird von dem ursprünglichen Zustand nichts mehr vorhanden sein. Wie aber so ein
Kaufmannshaus von innen aussah, das kann man auf den verschiedensten Bilddarstellun-
gen sehen, man kann es in schriftlichen Schilderungen nachlesen, vor allem bei Ludwig
Ewers. Man kann sich auch in den vielen erhaltenen Dielen einen Eindruck verschaffen, zum
Beispiel im Durchgang zum Hansehof in der Wahmstraße oder im Foyer der Musikhoch-
schule an der Obertrave, Eingang Große Petersgrube. Dort sieht man, wo das Kontor war,
jetzt die Hochschul-Rezeption, wie die Holztreppe in die oberen Etagen führt, und man sieht
oben in der Decke die Luke, durch die die Waren hochgezogen wurden, um auf dem Spei-
cherboden gelagert zu werden. Mit diesen Modellen im Kopf setze ich jetzt das Szenario fort,
wobei ich gleich einschränkend erklären muss: Diele und Kontor müssen nicht, aber können
so ausgesehen haben, wie ich sie beschreibe, sie wären typisch für ein Kaufmannshaus der
Zeit. Sie könnten größer, gediegener, repräsentativer gewesen sein, wenn unser Ahn zu den
wohlhabenden Kaufleuten gehörte, was ich nicht glaube. Oder vielleicht waren sie eng und
düster. Aber zumindest die Diele scheint sehr geräumig gewesen zu sein. Das kann man
sich jedenfalls leicht vorstellen, wenn man in dem Eingangsbereich des heutigen Theaters
steht, wie ich es später, Eintrittskarten in der Hand, häufiger getan habe, weniger gespannt
auf die zu erwartende Komödie als aus Neugier auf den Innenraum des Hauses. Platz muss
die Diele ausreichend geboten haben.

Da unser Vorfahr nicht als Eigentümer, sondern als Mieter eingezogen ist, vermute ich, dass
er sich das Haus mit anderen Kaufleuten geteilt hat. Es mag beispielsweise einen Laden auf
der  Diele  gegeben  haben,  der  von  einem anderen  Mieter  betrieben  wurde.  Nicht  aus-
geschlossen  auch,  dass  er  in  dem Haus lediglich  wohnte,  Kontor  und Lager aber ganz
woanders hatte.  Das glaube ich allerdings weniger,  da er im Stadtführer von 1814 unter
dieser Adresse als schwedischer Konsul geführt wird, zu dem man gehen könne, um Post
nach Schweden aufzugeben.

Zurück also zu Benrath, der eine große, weitläufige geflieste Halle betritt, deren doppeltüri-
ger Eingang weit geöffnet ist ebenso wie die Tür am anderen Ende des Raumes zum hinter
dem Haus gelegenen Innenhof. In dieser durchgangsartigen Halle, der Diele, herrscht reger
Betrieb. An der linken Seite, so beschreibe ich die vor mir liegende Zeichnung einer solchen
Kaufmannsdiele aus dem mittleren 19. Jahrhundert, befindet sich eine Ladentheke, Haus-
haltswaren, Lebensmittel.  Davor mehrere Frauen. Sie verhandeln mit den jungen Laden-
schwengeln hinter dem Tresen oder unterhalten sich miteinander. Einige kleine Mädchen
drücken sich an die Röcke ihrer Mütter. Ein Hund streunt umher.

Rechterhand stapfen vier Kornträger in kurzen Hosen und Schurzfellen, Mützen auf dem
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Kopf, unter ständigem lauten Rufen und Lachen hin und her, wuchten schwere Hanfsäcke
und kleine Fässer, die an der Wand entlang gestapelt sind, auf ihre Schultern und tragen sie
zum hinteren Ende der Diele, wo kurz vor dem Ausgang zum Innenhof ein Seil mit einem
dicken Eisenhaken von der hohen Decke herabführt, um Säcke und Fässer Stück für Stück
auf den Speicherboden zu hieven. Neben dem Seil hängt eine gewaltige Waage von dem
Deckengebälk  herab,  deren  zwei  riesige  Holzschalen  an  Ketten  von  einem Eisenbalken
hängend dicht über den Steinfliesen schweben. Gerade wird das Seil  von einer oben im
Speicher befindlichen Winde laut quietschend herabgelassen, als einer der Arbeiter aufbrüllt.
„Mann, Siemßen“, lasse ich ihn schreien in Anlehnung an eine ähnliche Stelle bei Ludwig
Ewers,  „pass doch upp, Schietkerl!“  Offenbar hat  Siemßen ihm gerade versehentlich ein
Holzfass auf den Fuß fallen lassen. „Du büst doch‘n groten Döösbartel büst du ja, ‘n ganz
groten!“  Und  den  „Döösbartel“  schleudert  er  so  wütend  heraus,  dass  es  klingt  wie
„Döösbaddl“. „Holl du man dien Muul“, keift der andere zurück. Worauf der erstere wieder:
„Dat schall ik gor nich. Ik schall di seggn, dat du‘n Schietkerl büst.“ Siemßens abschließen-
der Fluch: „Ik lat di insteken (verhaften), du Aas!“ Lachen. Rufen. Weiter geht die Arbeit.

Gleich rechts hinter dem Toreingang, vor der Treppe und der Küche mit  viel Kupfer und
Messing, findet Benrath hinter einer Holzwand das Kontor*: Durch große Fensterscheiben
hindurch sieht er einen hellen Raum, in dem junge Männer an einem langen Doppelpult
sitzen. Gerade will er auf die Tür zu diesem Kontorraum zugehen um anzuklopfen, als er von
einem Mann angesprochen wird, der soeben aus einer anderen Tür auf die Diele getreten
ist.  „Kann  ich  etwas  für  Sie  tun?“  Benrath  sieht  sich  einem  groß  gewachsenen  Mann
gegenüber,  jung, noch keine dreißig.  Ein freundliches,  waches Antlitz schaut ihn an. „Dr.
Benrath ist mein Name. Ich suche den Konsul. Ich möchte gern dies Paket mit dem Schiff
nach Schweden senden. Bin ich hier richtig?“ Der Mann, dessen Wesen alert und geschäftig
wirkt, tritt auf ihn zu und sagt: „Geben Sie das Paket mir. Mein Name ist Nölting. Ich bin der
Vize-Konsul. Ich kann mich Ihrer annehmen. Folgen Sie mir hier ins Comptoir. Der Prinzipal
wird aber auch gleich erscheinen.“

Christian Adolph Nölting (1794 – 1856), Stellvertreter Johann Anton Grimms und nach des-
sen Tod sein Nachfolger als schwedischer Konsul, stammte aus einer arrivierten Lübecker
Kaufmannsfamilie  (Vater  Ratsherr  und  Bürgermeister)  und  war  später  ein  angesehener
Kunstförderer, Theodor Storm, Emanuel Geibel und andere Kulturgrößen der Zeit verkehrten
in seinem Haus. Das ist wohl der Grund, dass man über ihn heute mehr erfahren kann als
über Johann Anton Grimm. Sogar eine Daguerreotypie aus dem Jahre 1848 von dem 54-
Jährigen habe ich bei Wikipedia gefunden, das eben dieses alerte Gesicht zeigt. Schade,
dass es nicht wenigstens ein gemaltes Porträt Johann Antons gibt.

________________________________

* Das im Mittelalter gebräuchliche Wort „Dornse“ für diesen beheizbaren Arbeitsraum des
   Kaufmanns ist im Laufe der Zeit durch das Wort „Kontor“ ersetzt worden; heute würden wir
  „Büro“ sagen. Ursprünglich bezeichnete „Kontor“ das Schreibpult, an dem der Kaufmann 
  seine Rechnungen zusammenzählte – von französisch „comptoir“ (Ladentisch), „compter“
   (zählen). Dies Pult gab dann später dem ganzen Raum den Namen.
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Dieser Vize-Konsul Nölting ist bei Benraths Besuch erst 29 Jahre alt. Mit dem Paket unter
dem Arm, das er Benrath gerade abgenommen hat, öffnet er die Tür zum Kontor und betritt
vor Benrath den Raum. Durch mehrere Fenster zur Straße hin strahlt  helles Sonnenlicht
herein, und auch von den Fenstern her, durch die man das Treiben auf der Diele sehen
kann,  fällt  Licht  ein.  Ein  langes Doppelpult  zieht  sich  vom Fenster  bis  in  die  Mitte  des
Raumes, daneben zwei niedrigere Tische. Sie sind überquellend mit Aktenbergen bedeckt.
Auf dem Pult zwei „Moderateurlampen“. (Das waren zu der Zeit übliche, aus Frankreich ein-
geführte  Petroleumlampen  mit  einem Regler,  modérateur.)  Vier  junge  Männer,  wohl  ein
Kommis  (Frz. commis = Geselle; auf Platt „Kummih“)  und drei noch fast knabenhafte Lehr-
linge, die ihre fünfjährige Kaufmannsausbildung hier machen, sitzen auf Drehböcken an dem
Pult und schreiben eifrig auf Zetteln, Papieren, Aktenfolianten. Sie wirken, als ob sie gerade
lachend miteinander geredet hätten. Blitzschnell wenden sie sich nämlich ihren Papieren zu,
als der Vize-Prinzipal den Raum betritt.

Einer der Lehrlinge legt bei Benraths Eintreten augenblicklich seine Schreibfeder auf das
Pult, eilt an die Wand, die voller mit Papieren gefüllter Regale ist, und holt von dort einen
Stuhl, den er wortlos dem Besucher hinstellt. Benrath bedankt sich und nimmt Platz, Hut auf
dem Schoß.  Der junge Vize-Prinzipal  setzt  sich an seinen Tisch.  So sieht  Benrath  auch
gleich, wo der Platz des Prinzipals ist: Am größten Tisch, davor ein Stuhl mit Armlehnen.

„Wenn Sie möchten, dass Ihr Paket noch heute abgeht, dann müssen wir uns beeilen“, sagt
Nölting. Das Paket wird von einem der Lehrlinge gewogen, ein anderer bringt Unterlagen,
der Vize-Konsul schreibt, rechnet, nennt Benrath den Preis für die „Expedition“, Benrath holt
das nötige Geld aus seiner Ledertasche und bezahlt.

Genau in diesem Augenblick öffnet sich mit einem leisen Knarren eine Hintertür zum Kontor,
und herein tritt ein älterer Herr mit einem gepflegten vollen Knebelbart und weißem, schütte-
rem, streng zurückgekämmtem Haar in einer etwas abgetragenen grauen Joppe. Er wirft
nebenhin einen Plattdeutsch gesprochenen Satz zum Kommis, der daraufhin aufsteht und
zur Dielentür hinausgeht, um den Auftrag, den er da offenbar gerade erhalten hat, auszu-
führen. Dann geht der Alte langsam um die Tische herum zu seinem Armlehnenstuhl und
setzt sich: der Prinzipal, Generalkonsul Grimm. Er verneigt sich ernst gegenüber dem Kun-
den und murmelt: „Mien Vize ümdeit sük all üm Sei?“ - „Verzeihung“, sagt Benrath verlegen
lächelnd, „ich bin nicht von hier. Ich spreche Ihre Sprache nicht.“ - „Oh“, erwidert der alte
Mann freundlich, „ich habe nur gefragt, ob mein Stellvertreter sich schon um Sie kümmert.“

Ich könnte jetzt den alten Mann, er ist 67 – genau mein Alter –, detailliert beschreiben und
charakterisieren. In einem Roman müsste ich das. Ich würde es auch am liebsten fantasie-
reich machen. Im Szenario aber scheue ich davor zurück, geht es hier doch darum, wie er
wirklich aussah und wie er wirklich war. Und wie gesagt: Es gibt weder Aufzeichnungen über
ihn noch ein Porträt. Wir wissen nichts. 

Ich überlege Folgendes: Er wird als Konsul und Kaufmann ein beschäftigter Mensch gewe-
sen sein, energisch. Er hatte sicher seine Prinzipien, hatte Ehrgefühl (damals üblich), war
wahrscheinlich streng gegenüber seinen Kindern und seinen Angestellten. Das muss man ja
auch aus dem schließen, was wir von seinem Sohn in Riga wissen.

Dagegen lässt mich dies „Meinen lieben Kindern“ in seiner Notiz über den Besuch der Köni-
gin an einen freundlichen Herrn denken. Altersfreundlich? Nachlassende Kraft? Er verließ
(verkaufte?) das Kontor in der Johannisstraße immerhin schon im folgenden Jahr, vermutlich
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um sich zur Ruhe zu setzen, und er starb bereits fünf Jahre später. Seine Frau war seit drei
Monaten tot. Hat ihn das mitgenommen? Die drei älteren seiner sechs überlebenden Kinder,
nämlich die drei Söhne, waren weit weg in Riga. Fühlte er sich einsam? War er enttäuscht,
dass keiner seiner Söhne, in Riga so erfolgreich aufstrebend, sein Unternehmen in Lübeck
übernahm? 

Ich konstruiere, zugegeben spekulativ: So wie die alte Konsulin Bethsy Buddenbrook nach
dem Tod ihres Mannes religiös geworden ist, so hält sich auch der alt und einsam werdende
Generalkonsul plötzlich verstärkt an die Religion, sucht einen letzten Halt. Ich lasse auf sei-
nem Schreibtisch im Kontor eine Bibel liegen.

In diesem Zusammenhang zitiere ich aus Wilhelm Grimms „Lebensskizzen“:

Es ist bekannt, welch einen gewaltigen Umschlag das napoleonische Joch bei den 
damals lebenden Deutschen (und namentlich Norddeutschen) bewirkte. War der grö-
ßere Teil der Deutschen vorher in Materialismus und Eigendünkel versunken gewe-
sen, nun in der schweren Leidensszeit  erwachten sie zu einem neuen Leben in  
christlichem Geiste und christlicher Hoffnung. 

So sehr diese Sätze etwas über ihren Autor sagen, so sehr kann man sich doch tatsächlich
fragen: Ist Johann Anton vielleicht ebenso schon in der Franzosenzeit religiös geworden?

Sprach er Französisch, die Sprache der feinen Gesellschaft? Er stammte nicht aus der fei-
nen Gesellschaft, sein Vater war Pastor in Wismar gewesen. Wenn er Französisch sprach,
dann wohl kein sehr gutes. Sicher sprach er Platt, wenn man wohl auch davon ausgehen
darf,  dass in seiner Familie Hochdeutsch gesprochen wurde, denn seine Frau war Baltin
gewesen. Die Sprache der Kinder untereinander wird Platt gewesen sein. Möglicherweise
konnte Johann Anton Schwedisch, eine ohnehin schon häufiger unter lübischen Kaufleuten
verstandene Sprache, erst recht wohl beim diplomatischen Vertreter Schwedens zu erwar-
ten. Englisch spielte in der Ostsee-Stadt Lübeck, ganz anders als im Atlantikhafen Ham-
burg, keine so große Rolle. (In einer Aktennotiz im städtischen Archiv finde ich übrigens den
Hinweis, dass „ab 1806“ die englische Sprache in Briefen nach England verboten war. Das
hatte allerdings politische Gründe und war eine ziemlich alberne Maßnahme Napoleons.
Wird 1815 wieder aufgehoben worden sein.)

Er wird Zahnlücken gehabt haben, nichts Ungewöhnliches damals. Es gab Zahnersatz, aber
der war unerschwinglich teuer.  Konnte er sich den leisten? Vielleicht Gold zwischen den
Backenzähnen? Weißes, schütteres, streng zurückgekämmtes Haar und einen gepflegten,
vollen Knebelbart habe ich ihm verpasst, gegen die Regeln des Szenarios. Das habe ich von
einem Foto seines Enkels Wilhelm Grimm, unsres Urgroßvaters, des Verfassers der Grimm-
schen „Lebensskizzen“. Der blickt ernst aus schweren Augenlidern in die Kamera. Unwillkür-
lich ist das das Bild, das ich von Johann Anton habe. Er sah nicht so aus, aber so sehe ich
ihn. Und so lasse ich ihn Benrath heute am Mittwoch, dem 24. September 1823, sehen.

Das Geschäft mit dem Paket wird mit dem Vize-Konsul rasch abgewickelt. Der empfiehlt sich
kurz darauf, indem er sich höflich vor dem besuchenden Kunden verneigt. „Beehren Sie uns
wieder. Ich muss mich um eine neue Fuhre kümmern.“ Benrath erhebt sich leicht vom Stuhl.
„Ich bitte Sie, Herr Nölting, Sie haben sicher gut zu tun.“ – „Oh ja, wir Kaufleute müssen lau-
fen. Kooplüüt – Looplüüt.“ Er wirft den Arbeitern bereits im Hinausgehen auf die Diele Anwei-
sungen zu. 

87



Der alte Prinzipal lacht, zeigt dabei ein oder zwei Zahnlücken. „Die Jungen sollen laufen. Als
ich jung war, bin ich auch gelaufen. Darf ich Ihnen einen Liqueur anbieten? Einen Kümmel?
Einen Anis?“ Zwischen ihm und Benrath kommt es zum Gespräch, ich lasse sie Sympathie
zueinander entwickeln. 

Ob der Konsul,  fragt der junge Besucher, den dänischen Konsul Herrn Platzmann in der
Mengstraße kenne, er wolle bei ihm eine Schiffspassage nach Kopenhagen buchen. „Nach
Kopenhagen?“, fragt Grimm. „Da sind Sie bei Herrn Platzmann richtig.“ – „Eigentlich möchte
ich nach Stockholm“, sagt Benrath. Wenn er nach Stockholm wolle, antwortet Grimm, könne
er die Passage auch bei ihm bekommen. Er brauche nicht über Kopenhagen zu fahren, son-
dern könne eine der schwedischen Postyachten nach Ystad nehmen und dann von dort wei-
ter nach Stockholm segeln. „Für wann planen Sie denn Ihre Reise?“ Benrath meint, es sei
für ihn am günstigsten, wenn er im kommenden Sommer reisen könne. „Nächstes Jahr?“,
ruft der Konsul aus und erklärt, dass er dann ja mit dem neuen Dampfer nach Kopenhagen
fahren könne. Ein Reeder sei nämlich gerade dabei, die Lizenz für die Einrichtung einer re-
gelmäßigen Dampferlinie von Lübeck nach Kopenhagen zu beantragen. Es sei doch sicher
eine schöne Erfahrung, die neueste Technik kennenzulernen. Ob er schon mit dem Trave-
dampfer gefahren sei. So ein Dampfsegler mit großen Schaufelrädern an den Seiten werde
auch auf der Linie nach Kopenhagen eingesetzt werden, nur größer natürlich. Er könne dann
mit einem anderen Schiff nach Stockholm weiterreisen. Diese Passage könne er auch bei
ihm im schwedischen Konsulat buchen.

Es gebe aber, fährt der Alte fort, so schöne Segelschiffe in Lübeck (Er spricht es Nieder-
deutsch „Lübeek“ aus). Wenn er wolle, könne er nachher, sobald die Pakete für die Yacht auf
den Wagen geladen seien, zusammen mit ihm zum Hafen gehen, zum Verladekai. Er habe
mit dem „Yachtkaptain“, er verbessert sich sofort: „Yachtkapitän“, er habe mit dem Yachtkapi-
tän etwas zu besprechen. Dann könne er ihm die Lübecker Schiffe erklären.

Ob die Geschäfte gut gingen, will Benrath wissen. „Inzwischen wieder“, entgegnet Grimm.
„In der Franzosenzeit haben wir schon sehr gelitten. Wir haben viele Verluste gehabt. Ich
habe einmal eine Seifensiederei  betrieben. Die musste ich zumachen, sie brachte nichts
mehr ein, die Konkurrenz aus Frankreich war zu groß.“ – „Wie war das möglich?“, fragt Ben-
rath, und der Kaufmann antwortet: „ Als wir 1811 zusammen mit Hamburg und Bremen Teil
des Kaiserreichs Frankreich wurden als „Département des Bouches de l'Elbe“, da hofften wir,
zollfrei nach Paris liefern zu können. Aber wir wurden von Napoleon bitter enttäuscht, denn
wir mussten hohe Zölle auf unsere Lieferungen nach Paris zahlen, während wir dagegen
gezwungen wurden, bei uns französische Waren zollfrei einzuführen. Gegen die Konkurrenz
kamen wir nicht an. Und nach England durften wir ohnehin nicht exportieren. Das hat meine
Seifensiederei nicht überlebt.“

Ich zitiere aus Wilhelm Grimms „Lebensskizzen“: 

Im „Gaedickens Fabriken- und Manufakturlexikon“ finden sich für das Jahr 1798 für 
Lübeck 72 Fabrik-Firmen verzeichnet, doch wird diesbezüglich bemerkt: „Mit weni-
gen Ausnahmen stellten diese sämtlichen Fabriken in der französischen Zeit (1806 
– 1813) ihren Betrieb ein.“ Auch Grimm sah sich genötigt, das zu tun.

Da ich wenig über Seifensiedereien in Lübeck um 1800 erfahren habe und auch über die
Seifensiederei an sich nur finde, dass sie zurzeit eine Liebhaberei ist, eine grüne Bio-Mode,
leicht von jedermann in der Küche durchzuführen, bin ich froh, für das Jahr 1823 darauf
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verzichten zu können, Benrath Grimms Seifenwerkstatt besuchen zu lassen. Ich müsste zu
sehr meine Fantasie spielen lassen, könnte keine Informationen über Seifensiedereien um
1800 einbringen, unpassend für ein Szenario.

Grimm äußert sich ähnlich negativ über die Franzosen und Dänen wie vorhin der junge Frei-
herr aus Pommern, wenn auch verbal zurückhaltender, „dat Takeltüüch (Takelzeug), de Fran-
zosen“, ist  das Äußerste, was er sagt. Gerade auf die Franzosen ist er gar nicht gut zu
sprechen, zu sehr habe er unter ihnen gelitten, sagt er. (Noch heute hört man bei Altstadt-
führungen,  die  Franzosen  hätten  in  Lübeck  „gehaust  wie  die  Vandalen“.)  Er  spricht  die
Hausdurchsuchung von vor zehn Jahren, am 24. Juni 1813, an. In Wilhelm Grimms „Lebens-
skizzen“ wird kein Grund für die „Haussuchung“ angegeben. Mündliche Überlieferung in un-
serer Familie: Sie habe etwas mit von den Franzosen verordneten Schanzenarbeiten zu tun. 

Folgendes entdecke ich in einer Geschichte Lübecks: Nach der Rückkehr der Franzosen im
Sommer 1813 – sie hatten sich nach der Niederlage gegen Russland kurz zurückgezogen –
sei dies gekommen:

Bürgerentwaffnung, Strafkontribution, Einquartierung und Zwangsrequisition – das  
waren die Stichworte für das Geschehen in den nächsten sechs Monaten. Freilich 
hatte die wirtschaftliche Leistungsfähigkeit der Stadt bereits so stark gelitten, dass 
trotz mehrfacher Geiselnahme noch nicht einmal der sechste Teil der auf 6 Millionen 
Franc festgelegten Kriegssteuer aufgebracht werden konnte. So wurden denn die  
Reallasten entsprechend erhöht, das heißt: Wer keine finanziellen oder materiellen  
Leistungen erbringen konnte, wurde noch häufiger als andere zum Schanzdienst  
herangezogen. Auf den Wällen der Stadt sollen damals täglich 300 bis 500, zuletzt 
sogar über 2.000 Einwohner an der Wiederherstellung der Festungsanlagen gear-
beitet haben. Ein zweites Mal wollten die Franzosen die Stadt nicht kampflos auf-
geben: Die Alleen vor den Toren wurden niedergehauen, vor dem Mühlentor 3, vor 
dem Burgtor 4 Gartenhäuser rasiert, die Wallallee und die schönen Bäume, die die 
Wälle an den Seiten bis unten herunter zierten, wurden von den dänischen Soldaten 
mutwilligerweise niedergehauen und verkauft, rings um die Stadt wurde die Gegend 
eine Wüstenei. Die Brücken wurden durchbrochen, die Einwohner nahe den Toren 
mussten ihre Häuser räumen, Furcht und Bangigkeit ergriff bei diesen Vorkehrungen 
die Gemüter.

Schanzenarbeiten:  Hat  Johann  Anton  Grimm  sich  geweigert,  an  den  Zwangsarbeiten
teilzunehmen? War er nicht in der Lage zu Kompensationszahlungen? Kurz, auch bei ihm
müssen Franzosen wie Dänen ein Gefühl abgrundtiefer Ablehnung zurückgelassen haben.
Entsprechend  positiv  lasse  ich  ihn  über  Bernadotte  reden,  den  Kommandeur  der
schwedischen Truppen, die schließlich die Franzosen verjagt haben: Der sei von allen mit
lautem Jubel als Befreier empfangen worden. („Jubelnd wurde er vom Volke begrüßt, um so
begeisterter, da er der Stadt sofort ihre Selbständigkeit zusicherte“, lese ich in einer anderen
Geschichte Lübecks.)  

Aber Bernadotte sei doch auch der französische Eroberer 1806 gewesen, bemerkt Benrath.
„Da war er noch Franzos'“, sagt Grimm verschmitzt, „als Schwede hat er uns befreit.“ – „Und
die Plünderungen 1806?“ – „Das waren die gemeinen Soldaten. Bernadotte wollte das nicht.“
–  „Bernadotte  wollte  das  nicht?  Warum ist  er  dann  nicht  eingeschritten?“  –  „Er  hat  es
versucht. Aber die beiden anderen Marschälle, es waren Soult und Murat, waren gleichgültig.

89



Sie ließen die Soldaten gewähren. Bernadotte hat verzweifelt gegen die Plünderungen ange-
kämpft. Das hat er mir selber gesagt. Wenn er Offiziere zum Eingreifen angehalten hat, ha-
ben sie seine Befehle nur halbherzig befolgt, und wenn er das Stadtviertel verließ, ging es
wieder weiter. Zwei Tage lang ist er vergeblich gegen die Plünderungen vorgegangen. Erst
am dritten Tag hat er für Ruhe sorgen können. Aber da ist schon zuviel passiert. Das hat mir
der Kronprinz – damals war er noch Kronprinz – persönlich erzählt.“

Ich wage es, Bernadotte mit Johann Anton gesprochen haben zu lassen. Ich halte das für
sehr gut möglich. Nach der Rückeroberung Lübecks im Dezember 1813 beispielsweise, oder
als Bernadotte im Mai 1814 von den Siegesfeiern aus Paris zurückkam – am 26. Mai bestieg
er in Travemünde eine Fregatte nach Stockholm –, da kann er, etwa während eines Empfan-
ges seines Lübecker Konsuls, sich ohne weiteres mit ihm unterhalten haben – nachdem er
einen tüchtigen Schluck Champagner aus einem prachtvollen Glaskelch genommen hat.

„Überhaupt die Schweden“, fährt Grimm in seinem Gespräch mit Benrath fort. Und aus tief-
ster Seele, aber auch als schwedischer Konsul, lasse ich ihn das Hohelied auf Schweden
und die lübisch-schwedische Freundschaft singen: Schon Gustav Adolf habe seinerzeit für
die Vernichtung des katholischen Irrglaubens hier im Norden gesorgt, und Gustav Wasa sei
von einem Lübecker Kaufmann mit Geld ausgestattet worden, damit er seine verlorengegan-
gene Macht in Stockholm habe zurückholen können. Allein die Erzfeindschaft mit Dänemark
habe Schweden zu Verbündeten und Freunden Lübecks gemacht – auch wenn es vor hun-
dert Jahren einmal Kriege zwischen den Hansestädten und Schweden gegeben habe.

Von der Straße her dringt Lärm, Hufeschlagen, Rufe eines Kutschers, Eisenknirschen der
Wagenräder auf Pflastersteinen. Benrath sieht durch die Fenster zur Straße, wie ein offener
Pferdewagen voller Ballen und Säcke vor dem Eingang hält und sofort mehrere der auf der
Diele arbeitenden Kornträger hinauseilen, um die Wagenklappen zu öffnen.

Benrath spricht Grimm auf seinen Begleiter an, den Freiherrn von Rönnstein: „Sie kennen
ihn?“ – „Den kenne ich. Ein ehrenwerter junger Mann.“ – „Er spricht arg gegen alles Nicht-
Deutsche, vor allem gegen die Juden.“ – „Nun ja, ein wenig hitzköpfig, das ist er wohl. Seine
Meinungen sind oft übertrieben, Deutschtümler, er ist eben ein Freiherr aus Pommern. Ich
glaube, er war vor sechs Jahren bei dem Studentenfest auf der Wartburg dabei, wo sie Bü-
cher verbrannt und geschworen haben, alles Fremde in Sprache, Kleidung, Sitten und Bräu-
chen zu vermeiden. Zwar ein junger Hitzkopf, aber er hat nicht immer unrecht.“ – „Richten
denn die Juden Schaden an in der Stadt?“ – „Ach, die Juden aus Moisling. Nein, nein, sie
richten keinen Schaden an. Sie haben nur eben den Herrgott auf dem Gewissen. Die Bür-
gerrechte, die sie von den Franzosen erhalten hatten, sind ihnen ohnehin wieder abgespro-
chen worden. Hier in Lübeck dürfen sie nicht leben. Warum lassen sie sich nicht taufen?“ 

Ich gehe davon aus, dass unser Ahn so antisemitisch gedacht hat wie viele. Man war gegen
das Judentum aus religiösen Gründen („Jesusschänder“), und viele hassten die Wucherer,
die Kredithaie: „Wat uns de Franzosen laten hewwen, dat nemen uns de Juden“, sagt einer
in Fritz Reuters „Ut de Franzosentid“.  Aber man machte gern gute Geschäfte mit  ihnen,
Kaufmann blieb Kaufmann.

Ein Lehrling kommt herein und sagt zu seinem Prinzipal: „Herr Kunsel, de Waagn is klaar-
maakt.“  (In Benraths Ohren: „Worgn is klorrmorkt.“)  Grimm erwidert  ein kurzes:  „Is gaut,
Jung. Ik kümm na buten.“ Er blickt mit seinem ernsten Ausdruck zu Benrath. „Begleiten Sie
mich  zu  den  Verladekais?  Ich  werde  Ihnen  unsere  schönen  Schiffe  zeigen.“  –  „Gern“,
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antwortet der Collaborator. Bevor der Alte sich jedoch erhebt, greift er zur Bibel, die neben
ihm auf dem Tisch liegt. Ohne langes Blättern schlägt er sie auf und liest: 

De endige handt wert herschen, De averst träch ys, de wert tyns möthen geven.  
Sorge im herten, krencket, averst ein fründlick wort vorfrowet. De rechtverdige hefft 
ydt beter, den syn negeste, Averst der Godtlosen wech vorvöret se. Eynem unendi-
gen geret syn handel nicht, Averst ein endich minsche, wert ryke. Up dem wege der 
gerechtigkeit, ys dat levent. Und up dem gebänten styge, ys nen dödt.

„Amen. Aus den Sprüchen Salomonis. Haben Sie verstanden?“ Benrath schüttelt den Kopf.
Der Konsul sagt: „Das ist altes Niederdeutsch. Ich habe hier die Lübecker Bibel von 1533,
die  Bugenhagenbibel.  Mein  wahrer  Schatz.  Sind  Sie  ein  guter  Christ?“  –  „Schon“,  sagt
Benrath. Grimm schaut noch einmal in die Bibel. „Hören Sie zu, ich übersetze für Sie: Die
fleißige  Hand  wird  herrschen,  die  aber  träge  ist,  die  wird  Zins  müssen  geben.  Also
Frondienst leisten“, erklärt Grimm aufblickend und fährt fort: „Sorge im Herzen macht krank,
aber ein freundliches Wort erfreut. Der Rechtfertige hat es besser denn sein Nächster, als
sein Nachbar.“ Grimm schaut wieder kurz zu Benrath. „Aber der Gottlosen Weg verführt sie.
Einem Unfleißigen gerät sein Handel nicht. Aber ein fleißiger Mensch wird reich. Auf dem
Wege der  Gerechtigkeit  ist  das Leben,  und auf  der  gebahnten Stiege ist  kein  Tod.  Das
bedeutet, auf dem vom Herrgott geebneten Weg in den Himmel ist das ewige Leben. Amen.“
Grimm legt die Inkunabel beiseite und erhebt sich. Er sagt: „Der Fleißige wird herrschen im
Reiche  Gottes.  Das  sagt  unser  Herr.“  –  „Et  pecunia  abundabit“,  denkt  ergänzend  der
Lateiner Benrath. Der Protestantismus, das ideologische Rüstzeug der niederländischen und
englischen und hansischen Großhändler.

Im Hinausgehen ruft der Generalkonsul, jetzt im Umhang, Hut auf dem Kopf und Stock in der
Hand, seinem Vize zu, der auf der Diele mit einem Mann verhandelt: „Ik gah tau dei Yacht.“ –
„Is gaut“, antwortet der. Grimm und Benrath treten dann hinaus auf die Straße, gefolgt von
einem gerade sechzehnjährigen Lehrling,  der  einen Handwagen voll  gefüllt  mit  Paketen,
Säcken, zusammengeschnürten Briefsendungen und Beuteln aller Art, alles Post für Ystad,
hinter sich her klappernd und ratternd an dem Pferdewagen vorbei über das grobe Kopf-
steinpflaster  zieht.  Benraths  Blick  wird  kurz  angezogen  von  einem auf  der  gegenüber-
liegenden Straßenseite stehenden, in Grau gekleideten jungen Mann, der auffällig unruhig
und finster aus einem blassen Gesicht zu ihm herüberstarrt. Aber nur halb bewusst nimmt er
das Gesicht wahr, denn im Fortgehen ist er ganz ins Gespräch mit dem alten Konsul vertieft.

Ich lasse in meinem Szenario die Post nach Ystad direkt von Lübeck abgehen, obwohl es in
dem Stadtführer von 1814 heißt, die Postyacht fahre in Travemünde los. Ich mache das, weil
mich eine Fahrt nach Travemünde zu sehr von Lübeck entfernen würde. Eine solche Fahrt
wäre ja reizvoll mit dem Dampfsegelboot. Das kenne ich aber nicht, ich müsste auch hier
zuviel fantasieren. So möchte ich das Szenario-Geschehen doch lieber in dem berühmten
Hafen von Lübeck beenden. Warum soll die Yacht heute nicht ausnahmsweise in Lübeck in
der Untertrave festgemacht haben?

Die beiden gehen, gefolgt von dem ratternden Karren, die Johannisstraße hinauf, müssen
immer  wieder  anhalten  und  sich  an  entgegenkommenden Wagen und  Pferdefuhrwerken
vorbeizwängen.  Vor  dem  offenen  Tor  zu  einer  Schmiedewerkstatt,  aus  dem  lautes
Eisengehämmer dringt, stehen zwei junge Handwerksgesellen und rauchen kurze Holzpfei-
fen. Eine alte Frau schimpft: „Dei jung'n Mannslüüt smöökt up dei Schtraat jüst so as wenn
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sei nix tau daun hefft“ (Mecklenburgisch), und geht kopfschüttelnd vorüber. (In Berlin war das
Rauchen auf der Straße bis 1848 strikt verboten, nur in Gasthäusern, Kneipen oder Kondito-
reien durften Pfeifen angesteckt werden – also genau umgekehrt zu heute.) Am Rathaus und
an der Marienkirche vorbei, hinter ihnen der klappernde Postwagen, geht es weiter durch die
Mengstraße wieder hinab zur Untertrave. Dort stoßen sie direkt zu den Kaimauern. Benrath
sieht sich plötzlich mitten im Hafen bei den Schiffen, die in einer unübersehbar langen Reihe
bis  weit  hinten  hinter  der  Travebiegung  am  Kai  festgemacht  liegen,  kleinere  Ein-  und
Zweimaster,  aber  auch  einige  größere  Dreimaster.  Lautes,  geschäftiges  Treiben  überall,
Wagen und Karren fahren herum, werden beladen, entladen, Schnauben der Pferde, Rufe
der  Schauerleute,  „hohl  und  langgezogen"  (Buddenbrooks),  Segeltaue  schlagen  an  die
schwankenden, knarrenden Mastbäume, über denen Möwen schweben, Wellen klatschen,
Tauben  picken  auf  dem  teils  gepflasterten,  teils  schlammigen  Boden,  flattern  auf,  oft
Pferdemist,  flachgetreten,  die  Kopfsteine  mit  dem  Mist  ausgefugt.  Von  einem  Haufen
schmutziger Säcke, die an einer Schuppenwand gestapelt liegen, wird unwirsch ein Hund
verscheucht, schwere Schritte auf den hölzernen Decks, würzige und faulige Gerüche „nach
Butter, Fischen, geöltem Eisen" vermischt mit der Witterung von Wasser, Holz und Kalfater-
Teer.  Etwas  abseits  uriniert  ein  Arbeiter  an  eine  Backsteinmauer.  Drüben  von  der
gegenüberliegenden Seite der Trave das Hämmern und Klopfen auf den Werften und Docks
der Lastadie  (ausgesprochen:  „Lastadi“,  Betonung auf  der  letzten Silbe).  Aus  einem der
Schiffe am Kai wird ein toter Fisch ins Hafengewässer geworfen, ein Schwarm Möwen stürzt
sich laut kreischend und zankend darauf. Das alles ist es, was Benrath, der Lehrer aus dem
Süden Deutschlands, wahrnimmt.

Wenn man sich mit den verschiedenen Segelschiffstypen beschäftigt, die im 18. Jahrhundert
durch die Ostsee gefahren sind, dann wird einem klar, eine wie lange Entwicklung da schon
stattgefunden hatte: Die Zahl der Betakelungsarten und Rumpftypen ist Legion, für den Lai-
en vollkommen verwirrend. Verwirrt ist auch der Binnenländer Benrath, als er an der Lübe-
cker Kaimauer entlanggeht und sich die Schiffe zeigen und erklären lässt, die all die ver-
schiedenen Frachten und Güter durch die Meere transportieren, Eisen, Wein, Bier, Salz, Tu-
che,  Blech,  Alaun,  Zucker,  Glas,  Tabak,  Hopfen,  Juchtenleder,  Talg,  Segeltuch,  Wachs,
Flachs, Seife, Kaffee, Essig, Öl, Kork, Pflaumen, Südfrüchte, Papier, Terpentin, Grünspan,
Getreide, Holz – von Stockholm nach Reval, von London über Kopenhagen nach Helsing-
fors, von Lübeck nach Riga, von Nowgorod über Brügge nach Bordeaux, von Liverpool nach
Bergen und von dort nach St. Petersburg. Da liegen die zweimastigen Briggs und Schoner,
Toppsegelschoner wie Gaffelschoner, die Brigantinen und Galeassen und Holke und Scho-
ner-Briggs  und  die  alten  holländischen  Kraweele.  Die  Frachtsegler  haben  Fockmasten,
Großmasten, Besanmasten, und die Betakelung besteht aus Schratsegeln und Rahsegeln,
Schratsegel sind Gaffelsegel, Stagsegel, Hochsegel, Lateinersegel, Sprietsegel, da sind die
Focksegel an den Fockmasten,  Besansegel  an den Besanmasten,  Toppsegel,  Rahsegel,
Bramsegel, Marssegel an den Großmasten. Die kleinen Museumsschiffe, die heute, Auto-
lärm im Hintergrund, im Museumshafen vor sich hin dümpeln, heißen Gertrud, Verwisseling,
Die Zwillinge von Kappeln, Johanne, Mathilde, Krik Vig, Ellen, Hansine, Krista Rud, Rikke …
Hießen so auch damals die Schiffe? 

„Die großen Dreimast-Barke und Vollschiffe kommen meist nicht die Trave herauf bis Lü-
beck,  die  machen zum Löschen und  Aufnehmen der  Ladung in  Travemünde fest.“  Herr
Grimm, der Hochseehändler (Reeder?), kennt sich aus, aber nicht nur, weil er ein Hochsee-
händler ist. Alle Lübecker kennen sich da aus, das gehört zum Leben der alten Hansestadt
an der Ostsee, jeder Hafenstadt an der Ostsee. Schon der zehnjährige Wismarer Pastoren-
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jung wird das alles gekannt haben, 1766.

„Die Schiffe fahren nicht nur Güter in die Welt“, erklärt Grimm, „sie bringen auch Güter aus
aller Welt hierher. Sie werden nie ein unbeladenes Schiff die Trave herauffahren sehen.“ –
„Verlorener Verdienst?“, fragt Benrath. Grimms Antwort:  „Das zwar auch. Aber der wahre
Grund ist: Die Schiffe sind zu leicht ohne Ladung, der Wind würde sie zu sehr hierhin und
dorthin ans Ufer treiben. So haben die Lübecker den Rotspon entdeckt.“  – „Rotspon?“ –
„Kennen Sie den Lübecker Rotwein nicht? Spon, vom Holzspan der Weinfässer. Auch im
Mittelalter mussten die Schiffe, wenn sie keine Waren brachten, Ballast tragen, um nach
Lübeck hereinzusegeln, so auch die Schiffe aus Frankreich. Damals war französischer Rot-
wein nichts wert, und man brachte die Rotwein-Fässer aus Bordeaux als reinen Ballast hier-
her und lagerte sie unbeachtet irgendwo, so lange, bis der Wein seine Reife erhielt.  Da
merkten die Menschen irgendwann zufällig, dass der alt gewordene Wein besonders gut war.
Und dann fingen die Kaufleute an, mit diesem Bordeaux zu handeln: So sind wir auf den
Rotspon gekommen. Heute eine teure Ware.“ (Ein Touristenführer-Dööntje)

Die beiden Männer müssen einem Träger ausweichen, der sie, einen riesigen Sack auf der
Schulter, mit schnellen, kurzen Schritten, ächzend unter seiner Last, fast angerempelt hätte.
Er flucht zwischen den Zähnen über das Hindernis und stampft weiter zu einem Speicher, wo
der Sack hin soll. „Wir sind wohl im Weg“, sagt Benrath schüchtern, und der Konsul lacht:
„Ja, ja, hier wird fixing gearbeitet. Dat mutt sin. Sehen Sie einmal dort.“ 

Er zeigt auf einen ziemlich großen Zweimaster, der gerade hereingesegelt kommt. „Das ist
eine Schnau. Wissen Sie, was eine Schnau ist?“ Benrath hat das Wort noch nie gehört. 

„Schnauen haben keinen Gaffelbaum“,  erklärt  Grimm fachmännisch.  „Sehen Sie dort  am
Großmast?“  Er  schaut  Benrath  an.  „Der  Großmast  ist  der  hintere  Mast,  der  größere.“  –
„Achso“,  macht  Benrath  nur.  Sie  sind  stehengeblieben,  und  auch  der  Lehrling  mit  dem
Handwagen muss warten. Grimm redet leidenschaftlich weiter: „Wenn Sie genau hinkucken,
dann können  Sie  erkennen,  dass  das  Vorderliek  des  Gaffelsegels  nicht  direkt  am Mast
befestigt ist. Das Segel hängt an der dünnen Spiere da. Kann man gut sehen. So können die
Männer  an  Bord  das  Segel  schneller  rauf-  und  runterziehen.  Manchmal  knoten  sie  das
Gaffelsegel  auch mit  einer  Reihleine an das Jackstag.“  –  Er  sagt  das ganz Lübeckisch:
„Yäckstääk“ – „Und kucken Sie mal an der Großrah, da ist ein separates Segel. Das haben
nur die  Schnauen,  Briggs haben das nicht.“  Grimm geht  völlig  auf  bei  dem Anblick  des
Schiffes,  das gerade halst  und dann mit  Tauen an die  Kaimauer gezogen wird.  Benrath
versteht nichts.

Sie gehen weiter, müssen über einen Stapel Eisenketten steigen, der Lehrling macht einen
großen Bogen um den Kettenhaufen über das grobe, durchlöcherte Pflaster, Säcke fallen
von seinem Karren herab, er hält an, hebt sie, vor sich hinschimpfend, wieder auf, weiter
geht’s. Sie hören aus dem ohnehin schon lauten Stimmengewirr heraus einen Arbeiter einem
anderen zuschreien: „Treck de kodde Lien doruut, Kuddl!“ Woraus Kurtel die kurze Leine
herausziehen soll, bekommen sie nicht mit. Da macht der alte Konsul seinen Begleiter auf
ein anderes Segelschiff aufmerksam, das am Kai festgemacht liegt, auch einen Zweimaster,
aber  einen  ziemlich  kleinen.  „Unsere  Postyacht“,  sagt  er  und  erklärt:  „Zweimastiger
Gaffelschoner,  Großmast und Besanmast,  Gaffelbetakelung mit  Stagsegel,  Rundgattboot,
eine Galeote, Rumpftyp aus Holland, Küstenfrachtschiff“, und so weiter.

Eine schwedische Postyacht war nicht viel größer als eine heutige Segelyacht. (Auf dem
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Foto von so einer Postyacht lese ich die Maße: 15 Meter lang, 5 Meter breit, der Großmast
18 Meter hoch.) Die Boote waren weniger schnittig als die Segelboote, die wir heute so ken-
nen, für unser Auge eher klobig, breit, und natürlich nicht aus weiß lackiertem Kunststoff,
sondern aus einfachen Holzplanken. Galeoten hießen diese Boote, wie ich lese. Das sind
sogenannte Rundgattboote, Boote mit rundem Heck. (Im Duden steht falsch: mit spitzem
Heck. Überhaupt sind Duden wie Wahrig bei solchen Fachbegriffen reichlich ungenau, stelle
ich fest, wertlos. Besser schon Wikipedia, aber auch das nur zum ersten Informieren. Man
muss schon die Fach-Websites (und -bücher) durchblättern, um Details zu erfahren. Und
auch dort immer mal Widersprüchliches: Auch die Fachleute sind sich nicht immer einig.) 

Damals galt so eine Yacht als schnell und wegen ihres geringen Tiefgangs als überall ein-
setzbar, auch und gerade in den engen Schärengewässern Schwedens. Die Besatzungen
bestanden in der Regel aus sechs Mann. Eine Tour von Travemünde nach Ystad, an der
Südküste Schonens gelegen, Luftlinie gut zweihundert Kilometer entfernt,  dürfte in einem
Tag zu schaffen gewesen sein, bei ungünstiger Witterung vielleicht in zwei Tagen.

Ich lasse den Konsul mit dem Kapitän der Yacht reden und gleichzeitig den Lehrling mit zwei
Leuten der Yachtbesatzung die Postladung vom Karren in das Boot tragen und dort verstau-
en, während Benrath unbeteiligt beiseite steht und das in den Ladebewegungen schaukeln-
de Gefährt betrachtet. Das Szenario ist damit eigentlich am Ende. Der Kasseler Besucher
soll nur noch in seine Pension gehen, wo ihm Witwe Hansen ein Mittagessen angeboten hat,
Brathering mit Hirseklößen. 

Bevor er sich von Generalkonsul Grimm verabschieden kann, nimmt er wieder dieses blas-
se, auffällig unruhig und finster zu ihm starrende Gesicht wahr, diesmal aber plötzlich sehr
bewusst, denn blitzartig erinnert er sich, es vor dem Haus in der Johannisstraße gesehen zu
haben. Er erschrickt, unwillkürlich zieht er seine Ledertasche mit dem Geld an sich, umgreift
sie fester. Er wendet sich hastig an den Generalkonsul und fragt ihn, ob der den jungen
Mann in der grauen Kleidung kenne. Grimm dreht sich um und schaut in die Richtung, die
Benrath ihm zeigt.  „Welchen Mann?“, fragt er.  Benrath sieht hin. Der Mann ist fort.  Viele
andere  Männer  gehen  an  der  Stelle  umher,  arbeiten,  reden,  rufen  sich  Worte  zu,  ges-
tikulieren. Aber der junge Mann ist verschwunden. So sehr Benraths Blicke auch den Platz
entlang der Kaimauer absuchen, er ist nirgends mehr zu sehen.

Auf dem Weg zurück in die Kleine Petersgrube schaut Benrath sich noch mehrmals um.
Folgt ihm der junge Mann in Grau? Nein. Nichts. Da müsse er sich etwas eingebildet haben,
beruhigt er sich, lässt die Tasche wieder lockerer von der Schulter hängen und tappt ent-
spannt mit dem Stock auf den Boden.

Und doch, als er in der Kleinen Petersgrube die „federnde Hausglocke“ (Ewers) zieht und im
Innern des Hauses das Läuten hört, als „Weetfru Hansen“ ihm die Tür öffnet und er im Hin-
eingehen noch einmal zurückschaut … da sieht er den Mann drüben auf der anderen Stra-
ßenseite stehen. Erneut fährt er zusammen, springt in die schmale Diele des Hauses. „Was
ist Ihnen, Herr Doktor?“, fragt die alte Frau erstaunt. Benrath stößt hervor: „Kennen Sie den
jungen Mann, der dort drüben steht?“ Die Frau öffnet noch einmal die Tür und sieht hinaus.
„Ein junger Mann? Wo ist ein junger Mann?“, fragt sie. 

Er ist wieder verschwunden. 

94



Ein Sonntag in Lübeck

Ein guter Monat ist vergangen, der Herbst fast schon vorüber, Bäume und Sträucher haben
das meiste Laub verloren, nur noch wenige gelbe und braune Blätter hängen an Ästen und
Zweigen. Collaborator Dr. Benrath ist wieder nach Lübeck gekommen und marschiert heute,
an einem Sonntag, es ist Anfang November, erneut die Kleine Petersgrube hinauf. Er hat
den Mann in Grau mit dem unruhigen, finsteren Blick im blassen Gesicht, der es auf sein
Geld abgesehen hatte, keineswegs vergessen, hält  daher seine Ledertasche fest  unterm
Arm und geht schnellen Schrittes, um den Inhalt der Tasche, es ist wieder viel Geld darin, so
rasch wie möglich loszuwerden.

Er hat einen Brief nach Hamburg gesandt bekommen vom Vizekonsul Nölting: Die Karten für
die Dampferpassage im Sommer des kommenden Jahres lägen im Kontor Grimm für ihn
bereit, er könne jederzeit kommen, um sie zu bezahlen und in Empfang zu nehmen. Jeder-
zeit, hieß es ausdrücklich in dem Schreiben, auch gern an einem Sonntagvormittag. So hat
er sich in Hamburg wieder Lübecker Geld besorgt und sich dann gestern nochmals mit der
Thurn-und-Taxisschen Postkutsche für,  sagen wir,  zwei Mark und acht Schilling (vielleicht
dreißig Euro) auf den Weg gemacht, um diesmal allerdings nur wenige Tage in der Stadt zu
bleiben.

Die Sonne strahlt von einem tiefblauen Himmel in die windstillen Gassen Lübecks. Trotzdem
ist es bereits kalt, ein früher Winter hat sich schon seit Tagen angekündigt. (Das Klima mit
heute nicht zu vergleichen: 1823 hatte die Erderwärmung noch nicht eingesetzt, noch lag
Europa in einer Kaltzeit, die vom Anfang des 17. bis weit in die Mitte des 19. Jahrhunderts
reichte. Die Jahre 1816 bis etwa 1820 übrigens besonders kalt: Der gigantische Ausbruch
des indonesischen Vulkans Tambora im April  1815 hat, wie Klimaforscher später heraus-
fanden,  weltweit  für  eine  zusätzliche  Kälte  gesorgt  mit  Missernten,  Getreideteuerungen,
Hungersnöten, vor allem im Jahr 1816. Über dies dunkle und kalte „Jahr ohne Sommer“, wie
es heute genannt wird, dichtete Lord Byron: „The bright sun was extinguish'd, the icy earth
swung blind and blackening in the moonless air.  Morn came and went – and came, and
brought no day.“ (Aus „Darkness“, 1816)) 

Benrath trägt bei seinem Gang zum schwedischen Generalkonsul – er ahnt im fröhlichen
Sonnenschein nicht das verstörende Ende des Tages – einen dicken Winterpaletot, der ihm
bis an die Waden reicht, um den Hals einen Wollschal – damals schrieb man noch „shawl“ –,
seinen hellen Zylinder auf dem Kopf. Jetzt am Vormittag, die Gottesdienste sind vorüber,
sind es vor allem Kinder, in Mänteln, die die Straßen lärmend, schreiend, lachend, spielend
bevölkern.  Ansonsten  ist  wenig  Betrieb,  keine  Fuhrwerke  unterwegs,  die  Kontorhäuser
geschlossen. Sonntag ist der Tag des Herrn, man ruht.

Im Vorbeigehen wird Benraths Aufmerksamkeit von einem der Arme-Leute-Gänge angezo-
gen, die von der Straße abgehen. Er bleibt stehen, blickt durch einen niedrigen Torbogen in
den Seitengang hinein und sieht eine Gruppe von vier, fünf Mädchen, lange Röcke, Winter-
mäntel, aus Wollmützen hängen dicke geflochtene Zöpfe herab. Sie singen und klatschen
sich dabei gegenseitig im Rhythmus ihres Kindergesanges abwechselnd an ihre linken und
rechten Hände, in einer Abfolge, die der fremde Besucher nicht nachvollziehen kann. Als sie
bemerken, dass sie beobachtet werden, laufen sie kichernd an die Seite und verschwinden
hinter  einer  der  kleinen  Haustüren  des  Ganges.  Weiter  im  Hintergrund  des  schmalen,
ziemlich verkommenen Gangs sieht Benrath andere, kleinere Mädchen bei einem Hüpfspiel,
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ebenfalls singend. 

Lächelnd geht er weiter. Und schon wird er wieder aufgehalten durch sechs Jungen, nein, es
sind acht, die aus einem anderen Gang auf der gegenüberliegenden Seite in die Gasse stür-
men und sofort ein Spiel beginnen. Noch ein neunter, kleinerer, kommt aus dem Gang hinter-
her gelaufen, darf auch mitspielen. Benrath ist fasziniert. Er kennt das Spiel nicht, versteht
nur soviel: Zwei Parteien, die eine hat einen Schläger und schlägt damit einen kleinen, fes-
ten, harten Ball die Straße hinauf, den die anderen fangen müssen, zurückwerfen, der abge-
legte Schlagstock muss getroffen werden, Entfernungen werden mit langen Schritten abge-
zählt, es wird viel und laut diskutiert. Die Jungen nehmen ihr Spiel sehr ernst. „Was spielt
ihr?“, fragt Benrath einen von ihnen. Alle unterbrechen das Spiel, und der älteste versucht,
mühsam Hochdeutsch sprechend, zu erklären: „Wir sspielt Klipp ...“ – „Wir sspielen Klipp“,
verbessert ein anderer.  „Ja, wir sspielen dat Klipp-Sspeel ... Sspiel.“ (Kinder holsteinischer
Herkunft: „Wi sspeelt dat Sspeel.“ Mecklenburger würden sagen: „Wi schpäält dat Schpääl“,
weiter östlich: „Wi schpääln.“) Der Junge versucht die Regeln zu erläutern. Aber Benrath
winkt ab, das ist ihm zu kompliziert und dauert zu lang. „Spielt nur weiter“, sagt er, und die
Kinder, die höflich ihr Spiel unterbrochen haben, machen sich wieder mit großem Ernst und
laut schreiend an ihr Unternehmen.

Bei Ludwig Ewers wird dies Klipp-Spiel erwähnt. Es scheint unserem Kippel-Kappel („Kibbl-
Käbbl“ ausgesprochen) aus der Nachkriegszeit in der Eimsbütteler Lindenallee zu ähneln,
nur dass da nicht ein Ball, sondern der Kippel, ein kurzes, an den Enden angespitztes Stück
Holz, mit dem Kappel in die Luft und weggeschlagen wurde, eine Art Cricket, in dem die eine
Partei den Kippel möglichst weit wegschlagen, die andere ihn fangen und versuchen musste,
den abgelegten Kappel mit dem Kippel zu treffen. An viel mehr kann ich mich nicht erinnern,
zumal ich selber selten mitgespielt habe, das war mehr ein Spiel der größeren Jungs. Es
führt jetzt zu weit, die genauen Kippel-Kappel-Regeln aufzuschreiben, die ich in einer Home-
page irgendwo entdeckt habe. Die Regeln des Klippspiels finde ich nicht, müsste ich in einer
Bibliothek suchen.

Solche Spiele gab es also offensichtlich vor zweihundert Jahren in den Gassen Lübecks. Hat
auch der neunjährige Johann Anton das 1765 auf den Straßen Wismars gespielt?

Benrath denkt an sein Geld und geht weiter. Dennoch wirft er schnell einen Blick in den Sei-
tengang, aus dem die Jungen in die Kleine Petersgrube herausgestürmt kamen: Ein so nie-
driger Torbogen, dass ein Erwachsener sich bücken muss, um hindurchzugelangen. Auch in
diesem Gang ist alles sehr eng, sehr klein, die Hauswände schmutzig und verfallen. Dort le-
ben die Armen, das weiß er, die Knechte und Mägde und Angestellten der reichen Kaufleute,
die vorne in den Kontorhäusern mit den repräsentativen Fassaden direkt an der Straße woh-
nen, genauer gesagt früher einmal wohnten, als Lübeck noch die Königin der Hanse war,
denkt Benrath, vor vierhundert Jahren.

Er geht nun entschlossen weiter, Kolk, Holstenstraße, Kohlmarkt, überquert den Markt, auf
dem sich allerlei rot und blau uniformiertes Mannsvolk versammelt hat. Aber er will sich mit
seinem  teuren,  klimpernden  Tascheninhalt  nicht  mehr  aufhalten  lassen  und  geht  in  die
Johannisstraße hinein und hinunter bis zum Kontorhaus des schwedischen Generalkonsuls.
Heute, am Sonntag, ist das Eingangstor verschlossen. 

Ich lasse an dem Tor einen Ewersschen schmiedeeisernen Klopfer hängen, der „beweglich
in einer Angel hängt und mit seinem Kolben auf einem eisernen Amboss liegt“. Benrath hebt
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ihn an, schwer, und lässt ihn auf das eiserne Widerlager fallen, so dass es „dröhnt und der
Widerhall dumpf im Innern des Hauses grollt.“ 

Eine ältere, kräftige Frau in einem einfachen Kittel öffnet. Benrath, der seinen Hut abgenom-
men hat, fragt: „Guten Tag. Ist der Herr Generalkonsul zu sprechen?“ – „Mojen Dach. Sei
sün' dei Herr Collaberater uut Hammorch föör dei Passaasch nah Schtockholm?“, stellt die
Frau mit lauter, resoluter Stimme mehr fest als dass sie fragt. Benrath versteht und bejaht.
„Kümmt Sei man herinner, dei Herr Kunsel sitt in't Kontoor un schrievt sien Korrespondenz.“
Sie gibt sich nicht die geringste Mühe Hochdeutsch zu sprechen, sie kann es nicht.

Ich stelle mir vor, dass im Hause Grimm immer schon eine Haushälterin gewirtschaftet hat,
für den Haushalt eines Kaufmanns im 19. Jahrhundert nicht ungewöhnlich – fünf Schilling Ta-
geslohn (vier Euro), Kost und Logis frei, lese ich. Und ich stelle mir weiter vor: Die Haus-
hälterin ist die gute Seele im Hause, verbirgt ihr herzliches Wesen hinter einer burschikosen
Art und einem lauten, schnodderigen Tonfall, norddeutscher Charme. Als einfache Frau und
gebürtige Lübeckerin spricht sie nur Platt, was spaßig geklungen haben muss, als die Haus-
herrin noch lebte: Baltische Anweisungen, Antworten auf Platt. Ich nenne sie Anna-Sophia,
sie wird aber nur „Fieken“ genannt, Sophiechen, was sie gerne hört. 

Diese Frau lässt Benrath in die kühle, heute dunkle und leere Diele herein. Sie verschließt
das Tor, nimmt dem Besucher seinen hellen Filz-Zylinder ab – heute hat er keinen Stock –
und führt ihn in das Kontor, das im Sonnenlicht hell erstrahlt und behaglich warm ist von
einem in der Ecke stehenden gusseisernen Ofen, der Benrath bei seinem letzten Besuch gar
nicht aufgefallen ist. Der Generalkonsul erhebt sich zur Begrüßung und bietet Benrath mit
seinem ernsten Gesichtsausdruck einen Platz  an,  nachdem die  ältere  Haushälterin  auch
seinen Paletot in Empfang genommen hat. Eine junge Frau, Mitte zwanzig, steht an einen
Tisch gelehnt bei  dem alten Mann. „Dorothea, meine Tochter“,  stellt  der sie vor. Benrath
spürt ihre Blicke auf den Berlocken an seiner silbernen Uhrkette, die an der Weste unter
seinem grünen Jackett baumelt, und hofft,  dass sie ihn darauf anspricht, so dass sie ins
Gespräch  kommen.  Aber  sie  wendet  sich  der  Haushälterin  zu.  Und  während  jetzt  der
Generalkonsul  und  der  Collaborator  ihr  Geschäft  abwickeln,  unterhalten  sich  die  beiden
Frauen  zwanglos  auf  Platt.  Es  wirkt  auf  Benrath,  als  setzten  sie  ein  Gespräch  fort,  in
welchem sie durch sein Kommen unterbrochen worden sind.

Grimm wendet sich an den jungen Besucher: „Haben Sie das Geld?“ Benrath öffnet seine
Tasche, holt das Tuch heraus, bindet es auf und schüttet die Münzen auf den Tisch. „So viele
Markstücke“,  sagt  Grimm. „Ich trage dergleichen nie gern mit  mir herum. Man kann sich
selbst am hellichten Tage vor den Gaudeev, den schnellen Dieben, nie sicher sein, vor den
Handkengaus*, wie wir hier in Lübeck („Lübeek“) die Spitzbuben mit den flinken Fingern nen-
nen.“ – „Ich habe auch nicht gern so viele Münzen bei mir“, entgegnet Benrath und zählt Ta-
ler Courant für Taler Courant und Doppelmark für Doppelmark und Acht-Schilling-Münze für
Acht-Schilling-Münze auf den Tisch. „Mir ist immer mulmig zumute. Das letzte Mal hat mich 

________________________

* „Handkengau“ (wörtl.:  „Händchenschnell“), früher in Lübeck gebräuchlicher Ausdruck für
Taschendieb, schnelles Händchen; so Johann Christoph Adelung, „Grammatisch-kritisches
Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart“, Leipzig 1796 (2. Auflage).
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am Abend eine finstere Gestalt bis vor die Haustür meiner Pensionswirtin verfolgt.“ – „Oh ja“,
erwidert Grimm, „nachts muss man achtsam sein, es hat schon in bestimmten Straßen am
Markt böse Sachen gegeben. Eine Uhr kann das Interesse dieses Gelichters wecken, eine
Goldkette, eine Krawattennadel. Dat geiht fixing. Wi mutt jümmers oppassen.  Auch ich bin
von so einer finsteren Gestalt verfolgt worden, mehrmals. Ich habe schon mit unserem Poli-
zeisenator gesprochen, dass der Bruchvogt (Wachtmeister) und die Polizeidiener besser Ob-
acht geben.“ – Benrath lachend: „Jedenfalls gehe ich jetzt ohne das Geld ruhiger zurück.“

In diesem Moment öffnet sich eine Hintertür, und eine Frau mit einem kleinen Mädchen in
langem Kleid kommt herein. „Gaudn Dach, Herr Kunsel, gaudn Dach, Madahms“, sagt sie,
und das Mädchen, vielleicht  gerade sechs Jahre alt,  will  wie aus Gewohnheit  zum alten
Herrn stürmen, als es beim Anblick des Fremden stehenden Fußes umdreht und zurück zur
Frau läuft, offenbar seiner Mutter. Grimm stellt den fremden Besucher und die Frau, eine
Nachbarin, einander vor, das Mädchen muss zu Benrath hingehen, und mit einem artigen
Knicks sagt  es:  „Gaudn Dach,  Herr  Collaberater.“  Worauf  dieser  ebenso artig  antwortet:
„Guten Tag. Wie heißt du denn?“ – „Ernestine“, die Antwort. Dann entspannt sich die Verle-
genheit, das Mädchen setzt sich auf den Schoß des Alten, dessen sonst eher ernste Züge in
ein weiches Lächeln übergehen. Das Kind sagt etwas Plattdeutsches, das Benrath nicht ver-
steht, außer dem Wort „Grootvadder“.  „Ihr Enkelkind?“, fragt Benrath. „Nein, ein Kind der
Nachbarin hier. Aber für mich wie eine Enkelin, und sie nennt mich Großvater. Für mich ist
sie Schtine. Mien Schtine, mien oll lütt Schtining, nich?“, ergänzt er, zärtlich dem Kind auf
seinem Schoß zugewandt, das verspielt an seinem gepflegten Knebelbart zupft. 

Entweder hat der Konsul seine Korrespondenz, von der die Haushälterin gesprochen hat,
schon zu Ende geschrieben, oder die Frauen haben ihn in seiner Kaufmannstätigkeit unter-
brochen, jedenfalls ist jetzt, mit dem Mädchen auf dem Schoß, an ein Arbeiten überhaupt
nicht mehr zu denken. Das ist wohl nur möglich, weil heute Sonntag ist.

Die neu eingetretene Nachbarin beginnt etwas auf Plattdeutsch zu erzählen, das ich aber
leider auf Hochdeutsch wiedergeben muss, da ich es aus Ewers' „Großvaterstadt“ so über-
nehme. Benrath, der im Moment sich allein überlassen ist, versteht nur, dass es sich um
einen Brand in der vergangenen Nacht handelt. „Haben Sie von dem Feuer diese Nacht
gehört? Haben Sie den Trommelwirbel gehört?“ Die beiden anderen Frauen verneinen. „Na,
man gut“, fährt die Frau fort, „dass Sie nach hinten raus schlafen. Aber wir hören alles aus
erster Hand. Ferdinand, sag ich zu meinem Mann, Ferdinand! Der Trommelwirbel! Na und
mein Ferdinand ja nun gleich aus'm Bett raus und das Fenster aufgemacht. O wie klang das
schaurig, die Trommeln und die Feuerhörner!“ Die Frau kann ihre Sensationslust nicht ver-
bergen. „Sehn taten wir nichts. Aber denn das Peitschenknallen! Wir haben ja das Spritzen-
haus hier gleich an der Ecke. Ich lag wie in Schweiß gebadet in mein' Bett. Und mein Ferdi-
nand, wie er ist, rein in sein' Anzug. „Da muss ich hin“, sagt er und läuft raus. Und stellen Sie
sich vor, er lässt das Fenster auf. Und ich muss ja nun alles hören.“ Sie hat es ganz offen-
sichtlich mit großer Neugier gehört. „Die Trommeln und die Hörner und bald das schreckliche
Gellen von den Sprützenglocken; und ich ermanne mich denn ja nu und steh auf, koche Kaf-
fee, wie ich das von meine kindlichen Jahren an gewöhnt bin.“ 

Die Haushälterin meint dazu auf ihre schnodderige, laute Art: „Ich wundere mich, dass man
noch immer die Trommeln schlagen lässt und den gräulichen Lärm macht. Die Feuerwehr
kann doch ihr Wasser auch spritzen, ohne dass die ganze Stadt aus dem Schlaf getrommelt
wird. Dadurch werden ja bloß Neugierige und Aufgeregte angelockt, die nachher im Wege
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stehen.“ Doch die Nachbarin, die diese Anspielung auf ihren Mann verstanden hat, ereifert
sich: „Sagen Sie das nicht! An den Pumpenwagen brauchen sie immer Leute, sechs an der
einen Stange und sechs an der andern, damit die Feuermänner an der Brandstelle sprützen
können. Und nu erst mein Ferdinand, als er nach Hause kam. Ordentlich mitgepumpt hat er!
Aber wissen Sie, wo das Feuer war? In der Garbereiterei (Garküche) in der Wahmstraße hat
es gebrannt.“

Nur so ein kleiner Einblick in das Feuerlöschwesen der Zeit.

* * * * * * *

Nach längeren Gesprächen – Haushälterin Fieken ist inzwischen in die Küche hinüberge-
gangen – wird zum Mittagessen in die Essstube („Eetstuw“) im ersten Stock gerufen. Auch
Collaborator Benrath ist eingeladen. Die Nachbarin geht nach Hause, das Kind darf bleiben.
Man geht zu einem Waschtisch hinter einem Vorhang zum Händewaschen, dann begeben
sich alle über die gewundene Holztreppe von der Diele nach oben.

In der „Eetstuw“ ist die Familie versammelt, neben dem Hausherrn und Dorothea noch zwei
weitere Töchter des Generalkonsuls, Katharina, knapp 21, und Charlotte, knapp 19. „Mien
Döchtings“, stellt Grimm sie gut gelaunt Benrath vor, „meine Töchterchen.“ Die älteste der
drei, Dorothea, wurde übrigens, laut Wilhelm Grimms „Lebensskizzen“, „Dorchen“ genannt.
Und ich frage mich, warum nicht niederdeutsch „Dörte“? Ich vermute: Die Verkleinerungs-
form „Dorchen“ kam von der baltischen Mutter, und man muss sich das aus ihrem Mund in
baltischem Singsang mit stark gerolltem Zungen-R vorstellen: Doorrchen.

Am 2. November 1823, dem Tag dieses Szenario-Besuches, lebten von den ursprünglich
acht Kindern nur noch diese drei Töchter im Hause. Die drei Söhne waren alle in Russland:
Bernhard Christian, mit 35 Jahren der älteste, schon seit fast zwanzig Jahren in Riga,  mach-
te dort eine erfolgreiche Kaufmannskarriere, noch erfolgreicher der 29-jährige Eduard Wil-
helm Tielemann, der spätere Rigaer Bürgermeister, unser Ururgroßvater, Wilhelms („Lebens-
skizzen“) Vater, und schließlich Anton Joachim, der zunächst auch nach Riga gegangen war
und dann in St. Petersburg als Professor in einem Pädagogischen Institut arbeitete. Anna
war sieben Jahre zuvor gestorben, in der Nähe von Riga, auch sie hatte Lübeck verlassen.
Meine große Frage: Warum sind alle Kinder nach Riga gegangen? Nach Johann Antons Tod
auch noch „Dorchen“ und Katharina; nur die jüngste, Charlotte, ist in Lübeck geblieben und
starb dort früh, 1835, gerade dreißigjährig. Warum sind alle anderen nach Riga gegangen?
Alle zu den mütterlichen Großeltern von Huickelhoven? Warum hat keiner der Söhne die Fir-
ma in Lübeck übernommen? Die Frage bleibt ohne Antwort.

Zum Essen sind außer der Familie alle Angestellten des Grimmschen Handelshauses anwe-
send:  drei  Lehrlinge,  ein  Kommis,  Haushälterin  Fieken und ein  „Folgemädchen“,  Dienst-
mädchen, das Fieken in der Küche hilft, alle unverheiratet. Nur der Vize, Herr Nölting, ist
nicht da. Alle wohnen im Hause und nehmen selbstverständlich an den Mahlzeiten mit dem
Prinzipal teil.

Was aß man zu Johann Antons Zeiten? Ich finde: Hammelfleisch und Kohl, Bratwurst mit
Rüben und Schalotten, Klöße mit Sirupsauce, „Saucischen“ (lange Kettenwürste), „Kalwer-
braden“, „suur Swienfleesch“, zum Nachtisch „Heetwegen“, Kräuter-Heißwecken, „schmack-
haft und mit  einer schwer verdaulichen Mandelfüllung“ (Ewers).  Für einen kleinen Imbiss
unter Freunden lese ich bei  Ewers:  eine Schüssel hochgehäuft  voll  Franzbrotschnittchen
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(Franzbrot nannte man das französische Weißbrot), die mit gewürfeltem Ei, geräuchertem
Lachs und andern guten Dingen belegt sind, dazu eine Karaffe mit rotem, süß und streng
zugleich duftendem Bischof, einem Destillat von Rotwein und Orangenschale, für die Da-
men; die Herren erhalten eine Flasche Lafite, edlen französischen Rotwein. Bei Fritz Reuter
isst einer „meckelbörgsch Pölltüften (Pellkartoffeln) un stippt sei in meckelbörgsch Speck“.
Heute gibt es Saure Suppe mit Aalkräutern, das Lübecker „scharf duftende, anstrengende“
(Ewers) Nationalgericht. Der Fremde hat Mühe mit dem Geschmack.

Nach dem Essen gehen die beiden Herren in die „Beste Stuw“ noch einen Stock höher, wo
die Privatgemächer sind. Die Frauen machen sich an ihre Hausarbeit, die Angestellten zie-
hen sich zurück zu irgendwelchen sonntäglichen Betätigungen, nur die kleine Stine darf mit
in die Wohnstube. An der Tür erwartet Fieken die Anweisung des Hausherrn: „Schall ick Tee
ouder Koffe kaken? Un Schockelohr föör de Diern?“ 

„De Beste Stuw“, die gute Stube, sollte man sich bei unserem Ahn nicht zu plüschig vorstel-
len, wahrscheinlich auch nicht so hell und reich ausgestattet wie die Wohnzimmer (etwa das
„Landschaftszimmer“) der reichen und vornehmen Buddenbrooks/Manns. Ich denke, bei den
durchschnittlichen Kaufleuten sollte man sie eher bescheiden und durch die Kleinheit der
Fenster  abgedunkelt  sehen,  natürlich  bequeme  Holzstühle  mit  Armlehnen,  vielleicht  ein
größeres  Sofa,  ein  großer  Tisch,  eine  Vitrine  mit  Geschirr  und  Gläsern,  daneben  eine
Kommode,  ein  Eisenofen,  das  alles  in  einem Raum mit  dunkler  Holztäfelung  und  einer
dezent dekorierten Paneel-Decke, etwa wie im „roten Zimmer“ im Rathaus. (Unser Altstadt-
führer weist auf die Decke hin und meint,  so hätten die Wohnzimmerdecken der reichen
Kaufleute ausgesehen.) Aber vielleicht täusche ich mich hier, vielleicht war das Zimmer hell
und lichtdurchflutet, wo doch das Haus ein Bau im damals modernen Stil ist, weiß, offen,
freundlich – anders als die engen Backsteinhäuser aus dem Mittelalter. Und vielleicht war
Grimm doch wohlhabend genug, um sich eine üppige Möblierung zu leisten, warum nicht im
verspielten Biedermeierstil, befinden wir uns 1823 doch in der Zeit des Biedermeier (1815 –
1848). 

Auf der Kommode an der Wand steht ein großer Glaskelch, der wohl zum Säubern aus der
Vitrine geholt worden ist. Die kleine Stine, wieder auf dem Schoß des alten Mannes, sieht
den Pokal zum ersten Mal und fragt schüchtern-neugierig mit ihrem Kinderstimmchen: „Wat
is'n dat föör'n fläämschn Pott,  Grootvadder?" Grimm antwortet bewusst auf Hochdeutsch:
„Das ist kein Pott, mein Kind, das ist ein Glaskelch. Und der ist auch nicht flämisch, das sagt
man in gutem Deutsch nicht, mien Schtining, man sagt: Der ist groß, oder: Der ist hoch. Aus
dem Kelch haben die schwedische Königin und der schwedische König getrunken."  Das
Kind,  dem Hochdeutsch schwerfällt,  hört  aufmerksam zu und erwidert  erstaunt:  „Uut den
grootn Kelch drinkt ein?" – „Ja, aus dem trinkt man." – „Wat hefft sei denn doruut drunken,
dei Königin un dei Könich?" – „Champagner“, antwortet der Alte, worauf Stine fragt: „Wat is
dat?“  Aus  dem  Hintergrund  ruft  Fieken  mit  ihrer  lauten  Stimme:  „Champagner,  dat  is
Knallkööm.  Dat  wier'n  püükn  (reiner)  Knallkööm  uut  Frankriek  wääst,  wier  dat.  Un  dei
Frugensperson,  Könichlich  Hoochheit,  hett  man  bannich  göölt,  dei  Knallkööm."  –  „Das
stimmt nicht", sagt der Generalkonsul, sich halb entrüstet, halb belustigt zu der Haushälterin
umdrehend, „die Königin hat nicht gegöölt, sie hat ganz sittsam und langsam getrunken." Die
Haushälterin  beharrt:  „Ik  heff  dat  nipping  seihn,  Herr  Kunsel.  Döörchläuchten  hett  dei
Knallkööm  hellschn  gaut  afköönt,  hett  sei  man."  (Ich  hab  das  ganz  genau  gesehen.
Durchlaucht hat den „Knallkümmel“ höllisch gut abgekonnt, d.h. er hat ihr geschmeckt.) 
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Auf Benraths Nachfrage erzählt Grimm vom Besuch der schwedischen Königin. Bei Tee mit
Arrak aus Ceylon und später „Kööm mit Pepermünt“ kommt man dann weiter ins Gespräch –
das Mädchen ist inzwischen „nah Huus“ gegangen –, der Alte könnte sich eine Pfeife ange-
zündet und selbstverständlich seinem Besucher eine angeboten haben. Möglich aber auch,
dass die beiden Männer eine Prise „Snuwtoback“ zu sich nehmen. 

Ich möchte an  dieser  Stelle  versuchen,  in  einer  kurzen  Auseinandersetzung  zwei  unter-
schiedliche Sichtweisen der französischen Besatzung anzureißen, ein politisches Thema,
das die Gemüter noch Jahrzehnte beschäftigt hat. Der Konsul schildert seinem Besucher im
Detail, wie er persönlich als Händler und als Vertreter einer fremden Macht unter der Besat-
zung gelitten habe, Details, die ich nur zu gern hier wiedergeben würde, die ich aber leider
nicht kenne, zumal ich nicht einmal weiß, warum die Hausdurchsuchung stattgefunden hat.
Immerhin, über deren Stattfinden sind wir informiert. Ich setze fest, dass Grimm die damals
übliche anti-französische Haltung zum Ausdruck bringt,  auf die ich Benrath zurückhaltend
reagieren lasse, Benrath, den aufgeklärten Demokraten, der auch die positiven Seiten der
Franzosenherrschaft sieht und für den Napoleon ein Befreier war, der die Ideen der Franzö-
sischen Revolution nach Deutschland gebracht habe, eine Einstellung, die nur wenige seiner
Zeitgenossen teilen. (Heinrich Heine war so einer: „weltlicher Heiland“, Napoleons „Lippen
brauchten nur zu pfeifen – et la Prusse n'existait plus (Heine meinte die reaktionäre Hohen-
zollern-Herrschaft) – diese Lippen brauchten nur zu pfeifen – und die ganze Klerisei hatte
ausgeklingelt ...“, 1826)

„Haben Sie“, fragt der Konsul, „in Kassel denn nicht ebenso unter dem Franzosen zu leiden
gehabt?“ – „Doch, gewiss, auch bei uns hat es Plünderungen gegeben. Und auch Enteig-
nungen.“ – „Na eben. Sie  haben doch zum sogenannten Königreich Westphalen (mit ph)
gehört.  Napoleons unfähiger  Bruder Jérôme hat  ja bei  Ihnen in Kassel als König seines
„Royaume de Westphalie“ residiert.“ – „Ja“, ruft Benrath lachend aus. „Schrohm, König Lus-
tig, der fröhliche Verschwender. Besonders großartig war der nicht. Aber das sind doch die
anderen aus den angestammten Königshäusern meist auch nicht. Der preußische König ...“
– „Ach der preußische König“, winkt der Alte grinsend ab. Die beiden meinen den entschei-
dungsschwachen Friedrich Wilhelm III.  (1770 – 1840). „Manchmal wünscht man sich tat-
sächlich eine Herrschaft der Besten, nicht der ältesten Söhne.“ Darauf Benrath: „Die Revolu-
tion in Frankreich hat ja genau das erreicht: Napoleon war doch so ein Bester.“ – „Das war er
wohl“, sagt der Konsul, „aber nur zum Wohle seines eigenen Landes, nicht zu unserem Woh-
le.“ – „Nicht immer zu unserem Wohle“, räumt Benrath ein. „Aber ich denke trotzdem immer
auch an den Code Napoléon, das neue Gesetzbuch, das Napoleon bei uns eingeführt hat,
gerade bei uns in Kassel, wo wir ein echtes Parlament bekommen haben. In allen Ländern,
die Napoleon erobert hat, ist die Leibeigenschaft der Bauern aufgehoben und die Gleichheit
jedes Mannes vor dem Gesetz in die Tat umgesetzt worden, die Trennung von Kirche und
Staat, die Religionsfreiheit,  die Unantastbarkeit des Privateigentums ...“ – „Junger Mann“,
unterbricht der Konsul, „Ihre demokratischen Auffassungen in allen Ehren, aber Sie äußern
sie sehr offenherzig. Damit sollten Sie vorsichtig sein. Bei uns in der bürgerlichen Hansestadt
dürften Sie wohl unbeschadet so demokratisch auftreten können. Aber in anderen deutschen
Ländern,  in Preußen,  werden Sie  sich diesbezüglich zurückhalten müssen. So ist  schon
mancher Übereifriger in Festungshaft geraten.“ Der Kaufmann sagt das so gutmütig, dass
Benrath spürt: Er muss sich hier nicht zurücknehmen. 

„Sagen Sie, Herr Dr. Benrath, Sie sprechen von der Unantastbarkeit des Eigentums ...“ –
„Ja, im Code Napoléon ...“ – „Heute können wir den getrost wieder Code Civil nennen.“ –
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„Das  stimmt“,  sagt  Benrath.  „Im  Code  Civil  steht  das  Privateigentum  unter  staatlichem
Schutz. Kein Fürst kann sich ungestraft  an dem Privateigentum eines gemeinen Mannes
vergreifen.“ – „Und ist unser Privateigentum unangetastet geblieben vom Franzosen?“, fragt
Grimm.

Benrath  schweigt  einen Moment  und denkt  nach.  Soll  er  argumentieren:  „Mais  c'etait  la
guerre“, wie es radikalere Bonapartisten taten? Das gefällt ihm jedoch nicht, er sagt sich,
auch ein guter Krieg sei keine Entschuldigung für Überfälle, Diebstähle, Plünderungen. Er
gibt daher zu: „Eigentum ist oft nicht geschützt gewesen, viel ist an die französische Solda-
teska verlorengegangen. Aber das waren Marodeure. Wenn sie von den eigenen Offizieren
beim Stehlen und Plündern ertappt wurden, hat man sie hingerichtet.“ – „Nicht hier in Lü-
beck. Und wo das geschah, hat es den Bestohlenen nichts genützt, ihr Eigentum haben die
Menschen nur in den seltensten Fällen wiedergesehen.“ 

Der alte Mann nimmt – ich lasse ihn rauchen – einen nachdenklichen Zug aus seiner Pfeife.
Dann fügt er hinzu: „Aber es wurde ja auch nicht nur geplündert und gestohlen. Was ist mit
den Kriegs- und Strafsteuern zu Frankreichs Gunsten? Was mit den Einquartierungen? Und
den Zwangsarbeiten? Und, vor allem, was ist mit den Beschlagnahmungen für die französi-
sche Armee? Ich selber musste einiges abgeben. Aber ich konnte immer meine Familie satt
kriegen, so etwas hat mich nicht gleich ins Armenhaus gebracht. Ich habe jedoch gesehen,
wie bedürftigen Menschen zumute war, denen der Franzos' – dat Takeltüüch! – alles genom-
men hat, was der für seine Feldzüge brauchte, Essen, Getränke, Küchengeräte, Werkzeug.
In allen Städten war es so, nicht nur hier in Lübeck. Aus Wismar, meiner Heimatstadt, habe
ich schreckliche Dinge gehört. Draußen auf dem Land, in Mecklenburg (Er spricht es Platt
„Määklborch“ aus) nicht anders, wo sie den Bauern das Vieh und die Pferde aus dem Stall
gezogen haben, die Lebensgrundlage, einfach im Vorbeireiten aus dem Stall gezogen und
mitgenommen, confisqués, gehörte jetzt der Grande Armée. Solche Vorkommnisse waren
es, die diese armen Menschen mit Hass erfüllt haben, nicht die neue Ordnung. Die war ih-
nen gleichgültig. Für diese Leute waren die Franzosen einfach nur Diebe, gottverdammte
Halunken, und sind es noch heute, und zwar alle Franzosen.“ 

Benrath schweigt betroffen. Er kann nicht abstreiten, dass fürchterliche Dinge in der Franzo-
senzeit passiert sind. „Und, junger Mann, auch ich mag sie nicht, die Franzosen. Aber wis-
sen Sie, Herr Collaborator“,  setzt der Konsul begütigend hinzu, „nun ist es ja vorbei. Wir
haben Frieden, und es geht wieder bergauf mit uns. Wie wir hier auf Niederdeutsch sagen:
Ook wenn sük uut ein Swiensuhr miendach' kein siedn Geldbüüdl maaken lett, dat kümmt
aal wedder tau Schick. Auch wenn sich aus einem Schweineohr nie ein (meine Tage kein)
seidener Geldbeutel machen lässt,  kommt das schon wieder in Ordnung, tau Schick.“ Er
nimmt einen letzten Zug aus seiner Pfeife und legt sie dann beiseite. „Und was Ihre Demo-
kratie angeht: Sei kümmt vun allein, öäwer sei mutt vun uns sülwn kam'n, nich vunne fran-
zööschn Suldaadn.“

Vielleicht war Johann Anton Grimm aber gar nicht ein so gelassen gutmütig diskutierender
Franzosengegner,  vielleicht  war  er  ein  strammer,  bärbeißiger  Nationalist  wie  später  sein
Enkel  Wilhelm Grimm („Lebensskizzen“),  der  kämpferisch-strenge lutherische Pastor,  der
sich über die evangelisch-orthodoxe Mischehe seines jüngeren Bruders in Astrachan geär-
gert hat, und der 1892 von den zaristischen orthodoxen Behörden aus seinem Pastorat in
Uexküll bei Riga hinausgeworfen und des Russischen Reiches verwiesen wurde, weil er zu
lautstark auf seinen evangelisch-lutherischen und deutschen Standpunkten beharrte. Für ihn
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war Goethe ein „überschätzter“ Literat, dem es vor allem am nationalen Standpunkt geman-
gelt habe. Aber ich brauche für das Szenario in Johann Anton Grimm diesen freundlichen
Diskutanten, mit einem aggressiv radikalen Nationalisten à la Freiherr von Rönnstein wäre
nicht zu reden.

Die beiden Männer unterhalten sich noch über dies und jenes, man kommt vom Hölzchen
aufs Stöckchen, Benrath erzählt von Hamburg, von seiner Heimatstadt Kassel, auch einige
Histörchen von „König Lustig“, Grimm kommt auf den Tod seiner Frau zu sprechen, fast holt
er seine Bibel, was Benrath gerade noch abwenden kann, indem er dem Alten Fragen stellt
zu dem, was man in Lübeck an Vergnügungen und Kultur erleben könne.

Ich könnte jetzt den Kaufmann einen literarisch und musikalisch interessierten Mann sein
lassen. Denkbar wäre das, ein Kaufherr, der etwas auf sich hielt, bemühte sich, modern auf-
geklärt, gern um bürgerliche kulturelle Bildung. Auch spielte in seiner Nachkommenschaft zu-
mindest die Literatur eine Rolle: Nicht nur war sein zweiter Sohn Anton Joachim ein studier-
ter Altphilologe (Latinist),  sondern auch ist von seinem ältesten Sohn, dem reichen Kauf-
mann Bernhard Christian, überliefert, dass er keineswegs in seinem Kaufmannsberuf aufge-
gangen sei, sondern viel gelesen habe, er „erfreute sich an den literarischen Werken seiner
Zeit“, steht in den „Lebensskizzen“. Und auch in unserem Familienzweig – vom Rigaer Bür-
germeister Eduard Wilhelm Tielemann ausgehend – war „Bildung“ immer wichtig. Das alles
kann in Johann Anton schon angelegt gewesen sein. Wer weiß, vielleicht war er ja einer der
vier Kaufleute, die im Januar 1789, als er gerade aus Riga nach Lübeck gekommen war, zu-
sammen mit einundzwanzig anderen Interessierten die „Litterarische Gesellschaft“ gegrün-
det haben.

Wenn dem so war, dann könnten Grimm und Benrath jetzt die noch lebenden Kulturgrößen
ansprechen, Goethe, Beethoven, dessen neue Oper „Fidelio“ könnte ich in Lübeck auffüh-
ren lassen. Ich lese, dass zu der Zeit im Lübecker Theater ein freiheitlicher Geist geweht ha-
be: Schillers „Don Carlos“ wurde gespielt, und schon 1788 „Nathan der Weise“. Konzerte von
Haydn („Die Schöpfung“), Händel, Mozart („Don Giovanni“) wurden gegeben. Die Lübecker
Erstaufführung von Haydns „Schöpfung‟ übrigens, Ende des Jahres 1802, fand nicht, wie es
eigentlich üblich war, in der Marienkirche statt, weil dort nämlich „in dunklen Ecken dunkle
Machenschaften‟ abliefen, gar Unzucht getrieben wurde, während der Konzerte! So jeden-
falls erzählt man es sich heute in Lübecker Kirchenchorkreisen. Solcher Schweinereien wa-
ren die Stadtoberen überdrüssig, und so wurde die Premiere in den Börsensaal des Rat-
hauses verlegt. Warum soll Kaufmann Johann Anton Grimm da nicht als Zuschauer mit im
Börsensaal gesessen haben, ungestört von dunklen Machenschaften?

Der alte Konsul und sein Besucher könnten die Köpfe schütteln über den gerade bekannt
gewordenen Heiratsantrag des berühmten, inzwischen vierundsiebzig Jahre alten Dichters
Goethe an eine Neunzehnjährige. Ich könnte sie über die „Marienbader Elegie“, die Goethe
über diese vergebliche Liebe soeben veröffentlicht  hat,  reden und einen von den beiden
sagen lassen, dass Goethe zwar ein Liebesnarr sei, aber dennoch ein großer Dichter. Ich
könnte sie über die moderne Literatur der jungen Romantiker sprechen lassen. 

Vielleicht war Johann Anton aber gar nicht so kulturbeflissen und hatte stattdessen eine sozi-
ale Ader, auch ganz im Geiste der Aufklärung, um 1800 unter Wohlhabenden immer verbrei-
terter. Dann war er eventuell an ganz anderen Gründungen beteiligt, die es in seiner Lübe-
cker  Zeit  gab,  Gründungen gemeinnütziger  Einrichtungen wie  die  Rettungsanstalt  für  im
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Wasser Verunglückte, oder eine Schwimmschule, oder eine Kreditkasse für Gewerbetreiben-
de, oder eine „wohlfeile Speiseanstalt“, oder eine Industrieschule für bedürftige Mädchen,
oder das Ostseebad in Travemünde. Oder gehörte er, ganz im Gegenteil, zu denen, die ge-
gen solche Einrichtungen opponierten voller „Vorurteile und Aberglauben, Zunft-  und De-
partementsgeist“? (Antjekathrin Graßmann, Spiritus Rector der Lübecker Geschichtsschrei-
bung, in der von ihr herausgegebenen „Lübeckischen Geschichte“)

Wie auch immer, die Mehrheit der Lübecker hatte noch ganz andere Interessen und liebte
andere Vergnügungen und Belustigungen. Ich lasse Johann Anton dem nun folgen, einfach
deshalb, weil ich etwas darstellen möchte, was wir heute nicht mehr kennen, nämlich die
folgende Veranstaltung, die ich jetzt am Sonntag, dem 2. November, auf dem Burgfeld vor
den Mauern der Stadt stattfinden lasse.

Der Generalkonsul fragt Benrath: „Mögen Sie mich zur Waffenübung unserer Bürgergarde
draußen vor dem Burgtor begleiten?“ Benrath erinnert sich, die blauen und roten Uniformen
einiger Gardisten auf dem Weg in die Johannisstraße auf dem Markt beim Rathaus gesehen
zu haben. „Waffenübung der Bürgergarde?“, fragt er. „Ja“, antwortet Grimm. „Seit dem Ende
der französischen Besetzung haben wir wieder eine Bürgergarde. Ich war am Anfang auch
dabei, bin aber nun aus dem Alter raus. Die Bürgergarde exerziert heute auf einem Feld vor
dem Burgtore, zum letzten Male in diesem Jahr.“ 

Die beiden machen sich in Mantel und Hut – der Generalkonsul feierlich mit Perücke und
Dreispitz, altmodisch, wie er ist – auf den Weg zum nördlichen Burgtor und hinaus zum Burg-
feld,  wo sich am sonntäglichen Nachmittag Hunderte, wenn nicht Tausende Lübecker zu
einem wahren Volksfest versammelt haben. Blau und rot blinken und leuchten die Unifor-
men, Sturmbänder aus Messing und goldene Epauletten funkeln um die Wette mit blanken
Gewehrläufen, blitzenden Bajonetten und Degen im lachenden Sonnenschein des Novem-
bertages – so  übernehme ich jetzt eine Textstelle aus der „Großvaterstadt“ und passe sie an
meine  Situation  an.  Kommandorufe  hallen  über  das  weite  Feld  durch  die  frische,  kühle
Herbstluft  und werden von der Mauer des Gertrudenkirchhofs zurückgeworfen. Es ist die
letzte von zwölf jährlichen Waffenübungen der Bürgergarde. 

Schaulustige Frauen und Kinder tummeln sich in der Menge, auch Stine mit ihrer Mutter ent-
decken der Konsul und sein Begleiter, Stines Vater Ferdinand paradiert irgendwo mit. Aber
unter den „Taukiekers“ sind auch „viele Bummler, die sich dem Wehrdienst entzogen haben“,
wie Grimm missbilligend brummt. 

Der vom Stadtrat bestellte Höchstkommandierende der Bürgerwehr, ein Obristlieutnant, steht
in der Mitte des Feldes, breite Goldstreifen an der Tuchhose, den Dreispitz mit goldener
Agraffe und rot-weißem Federstutz auf dem Haupt, seinen Oberadjutanten neben sich. Unter
seinen Augen exerzieren, paradieren, präsentieren die Bürgergardisten zu acht Kompanien
in blautuchenen Röcken mit rot eingefassten Schoßaufschlägen und gelben Knöpfen, ge-
kreuztem weißen Riemenzeug vor der Brust, den Tschako mit rotem Pompon und weißer
Fangschnur auf den Köpfen; mancher Tschako verrutscht in die Stirn oder auf die Schläfe.
An den Beinen strahlen weiße Sommerhosen. Alles ist bunt und in steter Bewegung.

Trotz der Novemberluft schwitzt ganz in der Nähe von Benrath und Grimm der dicke Ge-
würzkrämer und Grünhöker Jensen, ein Nachbar Grimms. Er ist der Hauptmann einer Batail-
lonskompanie und kommandiert  unermüdlich:  „Meine Herren,  machen Sie  mal  rechtsum!
Meine Herren, marschieren Sie mal vorwärts! Meine Herren, machen Sie mal Halt!“ Aber
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lauter als die Kommandos des feisten, schnaufenden Krämers schmettern die Befehle des
Hauptmanns Steinhagen – auch den kennt Grimm –, der drüben mit der rot-silbernen Schär-
pe über dem ebenfalls mächtigen Bauch eine andere Kompanie drillt und mit: „Gewehr an!
Gewehr über! Fällt  das Bajonett!“ in ununterbrochenem Schwung hält. Die Frauen zeigen
stolz auf ihre exerzierenden Ehemänner, während ein Buttje vorlaut in die Menge ruft: „Kiek
mol, Mudder, Vadder hett sick verkehrt rümdreiht!“ Dafür gibt’s einen Backs. 

Am anderen Ende des Feldes gibt es ein großes Scheibenschießen. Ganze Kompaniereihen
feuern immer gleichzeitig auf nebeneinander aufgestellte Zielscheiben, dass es knatternd im
Echo von den Wällen jenseits der Trave widerhallt. Dabei fällt immer mal wieder ein Schütze
vom Rückstoß seines Gewehrs hintenüber: Die Feuersteine an den Hähnen nämlich zünden
manchmal nicht, und da im Gekrach der Salven keiner weiß, ob seine eigene Flinte losge-
gangen ist, werden bei jedem Befehl zum Laden Kugel und Pfropfen hastig in den Lauf ge-
stoßen, so dass oft mehrere Schüsse gleichzeitig im Rohr stecken; und schlägt dann der
Feuerstein seinen Funken auf die Pulverpfanne, dann schmeißt die vorn ausbrechende dop-
pelte oder gar dreifache Ladung den Mann um. Laut aufschallendes Spottgelächter der Zu-
schauermengen.

So knallt und schreit und lacht es lustig in den heiteren Herbsttag, und der Schall rollt im
Halbrund über den Hafen bis zum Gemäuer des Marstalls und kommt vom hohen Turm des
Burgtors auf das weite, bunt bevölkerte Feld zurück.  

Während Grimm und Benrath in munterer Stimmung über die Wiese schlendern, werden sie
in  schwäbischem Akzent  angesprochen:  „Ah,  der  Herr  Generaalkonssuul  sind auuch da.
Habe die Ehre.“ Ein schmaler Mann mittleren Alters zieht seinen Zylinder und verneigt sich
tief vor dem Konsul, wogegen Grimm nur leicht seinen Dreispitz lüpft und sich ein wenig
verbeugt. Benrath spürt den sozialen Unterschied. Es ist Johann Georg Niederegger (1777 –
1856), der eine Konditorei an der Breitenstraße betreibt. „Ein Schwabe, aus Ulm“, erläutert
Grimm später. „Hat vergangenes Jahr eine Konditorei eröffnet. Verkauft auch Marzipan, sehr
erfolgreich. Dat maakt hei gaut." Den letzten Satz sagt er leise mehr zu sich als zu Benrath.

Ein anderer Herr in edler Kleidung mit seiner Ehefrau am Arm tritt auf die beiden zu und ver-
neigt sich höflich. Grimm reagiert auf die gleiche Weise, woran Benrath erkennt, dass hier
Gleich auf Gleich trifft. Man hält ein wenig Konversation, auf Platt natürlich, Benrath und das
Ehepaar werden einander vorgestellt: „Herr Collaborator Dr. Benrath aus Hamburg, Herr und
Frau Konsul Mann.“ Man verabschiedet sich wieder mit einer höflichen Verbeugung und Hut-
lüpfen. „Herr Mann ist, wie ich selber, kein Lübecker“, wird Benrath wieder aufgeklärt, „er ist
aus Rostock. Etwa mein Alter. Firma „Johann Siegmund Mann, Commissions- und Spedi-
tionsgeschäfte“, meine Sparte. Hat sein Comptoir in der Ägidienstraße, nicht weit von dem
meinen. Macht seine Sache recht gut.“ – „Ist er ein Konkurrent von Ihnen?“, fragt Benrath.
„Ja, das ist er wohl. Aber wir sind hier alle Konkurrenten. Das ist so unter Kaufleuten. Wir
sind aber Ehrenmänner und nehmen uns nicht gegenseitig die Geschäfte weg.“ 

Das war soeben Thomas Manns Urgroßvater. Ob er wirklich schon niederländischer Konsul
war wie später seine Nachkommen, das habe ich nicht herausbekommen. Er war fünf Jahre
jünger als Johann Anton und hat – nicht wie dieser aus Wismar, sondern aus Rostock ge-
kommen – etwa zur gleichen Zeit eine Firma gegründet, ebenfalls „Kommissions- und Spe-
ditionsgeschäfte“. Mann und Grimm müssen sich gekannt haben.

„Guten Tag, Herr Generalkonsul, guten Tag, Herr Collaborator“, hören die beiden plötzlich.
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Sie drehen sich um und stehen dem jungen, pommerschen Dragoner-Sergeanten Freiherrn
von Rönnstein von der Hanseatischen Brigade in seiner blauen Uniformjacke gegenüber. Er
lächelt sie aus seinem kühl-höflichen Gesicht mit dem blonden Schnurrbart an. Diesmal trägt
er den schwarzen Tschako auf dem Kopf. Man begrüßt sich, kommt ins Gespräch, unterhält
sich über das Volksvergnügen hier auf dem Burgfeld und die Exerzitien der Garde, als der
alte Kaufmann einmal ärgerlich fragt, wie es sein könne, dass so viele junge Männer sich vor
diesen Waffenübungen drücken könnten nach den Erfahrungen der Vergangenheit. Alle drei
sind sich einig, dass die Ämter da viel rigoroser die jungen Lübecker heranziehen müssten
und keine finanziellen Ersatzleistungen akzeptieren dürften. Man spricht über Bürger und
Nicht-Bürger, als die Frage aufgeworfen wird, wie lang man in der Stadt gelebt haben müs-
se, bis man ihr Bürger werden könne. Grimm sagt dazu, er selber habe schon nach einem
Jahr Wirkens in Lübeck die Bürgerrechte erhalten. Benrath fragt unvorsichtigerweise: „Juden
können die Bürgerrechte nicht bekommen?“ Worauf der Dragoner wütend ausstößt, dass
Juden nichts in Lübeck verloren hätten und auf keinen Fall wieder Stadtbürger werden dürf-
ten,  geschweige  denn  zunftberechtigte  Stadtbürger,  wie  zu  Zeiten  des  „Halunken-
Franzosen“.  „Gerade  heute  Vormittag  musste  ich  so  einen  Judenbengel  vom  Trottoir
hinunterprügeln, der mir keinen Platz machen wollte.“

Seine beiden Gesprächspartner halten erschrocken inne, und Grimm versucht zu beruhigen:
„Gewiss sind die Juden Heiden und die Mörder unseres Herrn. Aber muss man sie denn
gleich vom Trottoir prügeln?“ Der Dragoner, als er die Betroffenheit der beiden Männer sieht,
entschuldigt sich augenblicklich für seinen Zornesausbruch und versichert, so in ihrer Ge-
genwart nicht mehr reden zu wollen.

Im selben Augenblick scheint er in dem bunten Menschengetümmel etwas zu sehen, was ihn
erregt. Überaus hastig verneigt er sich, bittet um Verzeihung für seinen überstürzten Abgang,
empfiehlt sich und verschwindet in der Menge. Benrath und Grimm sehen sich an, der Alte
zuckt ratlos mit den Schultern, und der junge Collaborator schüttelt den Kopf. „Ein eigentüm-
licher Mann, so zuvorkommend und gleichzeitig so hochfahrend.“

Im Laufe des Nachmittags stoßen andere Bekannte, Freunde, Kunden, Angestellte zu den
beiden, und einige der jungen Männer laden Benrath zu einem Besuch in einer der Wirt-
schaften ein, er solle gutes Lübecker Bier kennenlernen. So geschieht es, Benrath verab-
schiedet sich von dem Generalkonsul, der ihm alles Gute wünscht: „Beehren Sie mich gern
wieder, bevor Sie im Sommer in Travemünde den neuen Dampfer nach Kopenhagen bestei-
gen. Hollt (offenes o lang) Sei sük fuchtich, un blievt Sei schtief un schtuur up dei Passaasch
nah Schtockholm, Herr Collaborator, dat dei Bris Sei nich nah Lee äwer Boord inne Oostsee
weiht.“  (Der  Wismaraner  spricht  natürlich  Mecklenburgisch)  Und  in  einer  Gruppe  von
mehreren fröhlichen jungen Männern zieht er durch die Gassen zur „Goldenen Tonne“ in der
oberen Hüxstraße. (Diesen Gasthof gab es wirklich.) Er nimmt sich zwar vor, nicht zu spät in
seine Pension in der Kleinen Petersgrube zu gehen. Aber es ist doch schon dunkel, als er
allein das Wirtshaus verlässt, um sich auf den Heimweg zu machen. 

Jetzt am Abend ist es empfindlich kalt geworden, Benrath zieht Mantelkragen und Schal eng
um den Hals, schiebt die leere Ledertasche auf den Rücken und vergräbt seine Hände tief in
den wärmenden Taschen des Paletots. Ein Glück, dass ich kein Geld mehr bei mir habe,
denkt er, als er schnell, heute ohne Stock, die Hüxstraße hinaufgeht. Und er ist froh, dass die
Straßenbeleuchtung, die im Sommer von den Ketten abgenommen wird, jetzt im November
wieder über den Gassen hängt. 
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Dennoch fühlt er sich unsicher in den trotz der Straßenlaternen düsteren Gassen der frem-
den Stadt, und er wirft doch einmal den Blick zurück, als er von der Hüxstraße in die Breiten-
straße einbiegen will. Und er bleibt fast stehen vor Schreck, als er im Schein einer flackern-
den Lampe sieht, dass in nicht weiter Entfernung von der Königstraße her eine Gestalt ihm
die Hüxstraße herauf zu folgen scheint. Ist es derselbe vom letzten Mal?, denkt er. Wären
die Lampen doch heller!

Zur Straßenbeleuchtung finde ich im Stadtführer von 1814 einen leider etwas unpräzisen
Absatz. Er lautet so:

Die Erleuchtung der Straßen ist sehr vorzüglich. In allen, selbst in den kleinsten Gas-
sen, und in den Höfen, hängen in der Mitte an Ketten grosse viereckigte Leuchten 
mit mehreren Scheinlampen nach der Zahl der zu beleuchtenden Seiten. Sie sind 
alle nach Pariser Mustern verfertigt, und werden im Sommer ganz weggenommen. 
Noch mehr Würkung könnten sie thun, wenn sie, wie an einigen Stellen, seitwärts an
Stangen befestigt wären, damit nicht der Wind und still haltende Fuhrwerke u. dgl. 
ihren Schein so oft verminderten. Aber es würde dann eine bedeutend grössere Zahl
erfordert, und die Kosten der Erhaltung, welche sich ohnehin jährlich auf 20,000 mc 
(Mark Courant, etwa 260.000 Euro) belaufen, ungleich vermehrt werden.

Hingen die Leuchten über den Straßen an im Wind schwankenden Ketten? Waren es Petro-
leumlampen? Wer zündete sie an?

Wie auch immer, es gab Straßenlampen. Und in ihrem Schein sieht Collaborator Benrath auf
dem Heimweg in die Kleine Petersgrube diese Gestalt. Er verlässt unruhig die Hüxstraße,
überquert die Breitenstraße und eilt zum Markt. Er hofft dort auf Menschen zu treffen. Doch
jetzt am Abend ist niemand mehr unterwegs, alles hat sich in die warmen Stuben vor der
Kälte zurückgezogen. 

Benrath dreht sich um. Da sieht er immer noch die Gestalt. Und tatsächlich, er erkennt im
Schein einer Laterne denselben in Grau gekleideten jungen Mann, der aus dem blassen Ge-
sicht unruhig und finster zu ihm starrt, wie einen Monat zuvor. Jetzt packt ihn die Angst. Was
soll er tun? Um Hilfe rufen? Kein Mensch weit und breit. Er geht noch schneller, fast läuft er.
Das Haus seiner Wirtin ist nicht mehr allzu weit. Er hastet über den Kohlmarkt zur Holsten-
straße, er muss den bis an die Bordsteinkante ragenden Hauseingangstreppen ausweichen.
Links hinein in den Kolk. Im Abbiegen sieht er es jetzt genau: Der Mann folgt ihm. Warum hat
er es denn ausgerechnet auf ihn abgesehen? Hat er damals in der Post die teuren Courant-
Taler aus seiner Tasche über den Boden kollern sehen und hält ihn für einen begüterten Rei-
senden? Leichte Beute? Er hat doch jetzt kein Geld mehr bei sich, denkt Benrath. Aber im
selben Moment wird ihm klar, dass der Gauner das nicht wissen kann. 

Benrath eilt, läuft den Kolk hinab, überspringt die Kellerluken, heute, am Sonntag, gottlob
von  Eisenrosten  bedeckt.  Läuft  weiter.  Endlich  die  Kleine Petersgrube  vor  ihm.  Er  biegt
rechts ein, schreit fast auf, als er sieht, dass der Mann nun ganz nah ist, keine zehn Schritt.
Benrath springt die Kleine Petersgrube hinab, über die Sandlöcher. Er hört den Atem seines
Verfolgers hinter sich. Wie weit noch bis zum Haus? Kein anderer Mensch in der Gasse, der
helfen könnte. Fast stolpert er über ein Loch im Pflaster. Hier ist es besonders dunkel. Er
denkt: Jetzt?

Da eine Lampe. Der Mann ist nun direkt bei ihm. Benrath bleibt stehen. Das bleiche Gesicht
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des Mannes vor ihm flackert im Feuerlicht der Laterne. Benrath rafft die Ledertasche an sich,
drückt sie an seine Brust.  Er prallt  mit  dem Rücken an die Hauswand. Sein Hut fällt  zu
Boden. „Was wollen Sie?“, stößt er hervor. 

Der Fremde tritt dicht vor ihn, atmet noch schwer von dem Laufen, Atemluft kondensiert, und
starrt  ihn aus seinen unruhigen Augen an. Auch Benrath ist außer Atem. Ihm schießt es
durch den Kopf, ob er ihm nicht einfach seine leere Ledertasche in die Hand drücken solle.
Um die Tasche wäre es ihm nicht leid. Da sagt der Mann heiser, immer noch schwer keu-
chend, langsam und voller Hass: „Wer sind Sie?“ Kein Plattdeutsch.

Benrath versteht die Frage nicht. In seiner Angst, er spürt das Blut in seinem Hals schlagen,
schüttelt er den Kopf und sagt: „Ich habe nichts.“ Da springt der Mann plötzlich einen Schritt
zurück. Er starrt ihn weiter an, aber jetzt auf einmal ganz anders, nicht mehr finster, sondern
erschrocken. Er stammelt ein: „Verzeihen Sie! Verzeihen Sie!“, dann dreht er sich um, läuft
die schmale Gasse wieder hinauf und verschwindet in der Dunkelheit.

Verwirrt  blickt Benrath hinter ihm her, hebt dann den Hut auf,  klopft  ihn ab und setzt ihn
wieder auf, sieht noch einmal hinter dem Mann her die dunkle Gasse hinauf, geht weiter,
kommt zum Haus seiner Wirtin, zieht an der Glocke. Die alte Frau öffnet und sieht ihm gleich
seine Verwirrung an. „Herr Doktor, geht es Ihnen gut?“, fragt sie. Noch ein wenig außer Atem
erzählt er, was ihm gerade widerfahren ist. Entsetzt schließt Witwe Hansen die Haustür zu
und führt ihn in ihre kleine Küche. „Soll ich den Nachbarn zur Wache schicken?“, fragt sie.
„Er kann einen Polizeidiener holen, und Sie erzählen ihm, was passiert ist.“ Benrath meint,
das sei nun nicht mehr nötig, der seltsame Mann sei ja fort. Und was solle die Sicherheits-
Polizei schon ausrichten. Wie solle sie den Mann denn finden?

Am folgenden Tag – Witwe Hansen hat tatsächlich mit Hilfe eines Nachbarn gleich morgens
die Polizei holen lassen, der „Bruchvogt“ ist gekommen, hat sich die Beschreibung des Man-
nes angehört und ist dann mit den Worten: „Dat Sluusohr schallt wi wohl finn'n“ unverrich-
teter Dinge wieder abgezogen – am Montag früh also packt Benrath seine Sachen zusam-
men, weil er am Vormittag wieder zurück nach Hamburg fahren möchte, als die Wirtin an
seine Zimmertür klopft, hereintritt und ihm ein Kuvert überreicht. „Dieses Schreiben an Sie ist
soeben abgegeben worden“,  sagt  sie.  Überrascht  erbricht  er  den Umschlag,  zieht  einen
etwas zerknitterten Zettel heraus und liest den in einer hastig hingeworfenen Schrift verfass-
ten Brief:

Verehrter Herr,
fürchtend, Sie, sowie auch Generalkonsul Grimm, über längere Zeit mit meinen Ver-
folgungen in Unruhe versetzt zu haben, teile ich Ihnen durch dieses Schreiben mit, 
daß selbige ab sofort ein Ende haben werden. Fälschlicherweise hielt ich Sie für 
einen Verbündeten jenes Dragonerlümmels, der Sie unlängst zum Hause des 
schwedischen Generalkonsuls begleitete und sich gestern auf dem Burgfelde mit 
Ihnen in angeregtem Gespräche befand. Dieser Mensch, für mich ist er kaum einer, 
unterstand sich, mich, Sohn Israels, einen, ich mag es kaum schreiben, „Juden-
bengel“ zu nennen und mich mittels allerlei weiterer Beleidigungen zu kompro-
mittieren, ja mich vom Trottoir zu prügeln, dergestalt daß ich mich genötigt sah, von 
diesem Pommerschen Junker, diesem Dragonerlümmel!!! Genugtuung zu fordern, 
die er mir staunend gewährte, wohl hatte er nicht geglaubt, dass der „Judenbengel“ 
seine befleckte Ehre wieder reinzuwaschen wünschte. Das Duell – wir kämpften mit 
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Säbeln – hatte in der verflossenen Nacht statt, für mich, Gott sei gelobt, mit nur 
leichten, unerheblichen Blessuren. Mein Kontrahent dagegen, der mit meiner 
Gewandtheit nicht gerechnet zu haben scheint, er hatte wohl gemeint, „Juden-
bengel“ vermöchten sich nicht zu schlagen, hat durch meinen Stahl ernstere Ver-
letzungen davongetragen. Gott bestrafte ihn für seine Frechheiten. Meine Ehre ist 
wieder hergestellt. Ich werde mich aber nun von dieser Stadt fern halten müssen.
Sie, werter Herr, bitte ich aufrichtig um Verzeihung für mein Mißtrauen und die Ver-
wechslung, derer ich Sie aussetzte, und verbleibe für immer Ihr ergebenster Diener.
Gehaben Sie sich wohl!
David Heyne,
Lübeck sieht mich nicht wieder.

Das war es also, warum dieser seltsame Mensch ihm aufgelauert und ihn immer so unruhig
angestarrt hat, ihm gefolgt ist, ihn angriff. In den Weg eines überempfindlichen jungen Juden
ist Benrath geraten, der sich verfolgt fühlte, der glaubte, Benrath sei mit dem Dragoner im
Bunde gegen ihn.  Überspannter  Verfolgungswahn vielleicht,  aber  auch  verständlich,  erst
recht bei dem Auftreten des Dragoners. Möglicherweise ist er, Benrath, gestern Abend nur
knapp einer Forderung zum Duell entgangen.

Was war es aber, das den Juden so plötzlich dazu brachte von ihm abzulassen? Warum war
er so erschrocken? Benrath vermutet, ihm müsse auf einmal klar geworden sein, dass er für
einen Halunken,  einen Dieb,  einen Verbrecher gehalten werde,  dass der  Verfolgte  völlig
ahnungslos sei und nur Angst vor ihm habe. Ein Unhold, vor dem man sich fürchten müsse,
das war wohl das letzte, was er sein wollte. Das muss ihm schlagartig vor Augen gestanden
haben, und das wird es gewesen sein, was ihn zurückspringen ließ, was ihn veranlasste
fortzulaufen.

Er tut ihm nun geradezu leid, dieser David Heyne, der von seiner Umwelt verachtet wird, sich
zur Wehr setzen will, ja, zur Wehr setzen muss, und der nun gezwungen ist fortzuziehen.
Aber Duelle sind nun einmal nicht erlaubt. In den Augen des Gesetzes hat er eine Straftat
begangen. Er hat einem Menschen eine Verletzung zugefügt, ob in einem Ehrenhandel oder
nicht. Man ist schließlich nicht mehr im Mittelalter. 

Und dieser Dragoner-Sergeant, dem er am Nachmittag bei dem Manöver der Bürgerwehr
begegnet ist und der so plötzlich davonstürzte? Hat er in der Menge den Juden erkannt und
ist zu ihm gelaufen, um ihn zu verjagen, gar zu prügeln? Ergab sich dabei, nachdem sie
vorher schon auf der Straße aneinander geraten waren, die Auseinandersetzung mit den
entsprechenden Beleidigungen, aus der die Forderung entstand? So muss es wohl gewesen
sein, denn noch in derselben Nacht haben sie sich geschlagen.

Benrath wünscht dem jungen Dragoner nicht gerade den Tod. Aber insgeheim empfindet er
Freude, dass der, und nicht der Jude, im Kampfe der Unterlegene gewesen ist, er, der meint,
Juden vom Bürgersteig prügeln zu müssen. Dessen Meinung über die Juden wird das nicht
ändern, er wird vielleicht sogar umso hasserfüllter gegen die Juden wettern. Aber er hat eine
Lektion erteilt bekommen. 

Das sind die ersten Gedanken, die Benrath durch den Kopf gehen. Und er ist erleichtert.
Jetzt kann er beruhigter seinen Koffer packen und leichteren Sinnes nach Hamburg zurück-
reisen. Und er kann ohne die Angst vor einem Überfall wieder nach Lübeck kommen, ohne
die Angst vor einem Halunken, der es speziell auf ihn abgesehen hat. Der Jude hat ihm den
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Brief gesandt, um ihm diese Angst zu nehmen. Dafür ist er ihm dankbar.

Auch Generalkonsul Johann Anton Grimm, der an diesem Montagmorgen in seinem Kontor
sitzt und soeben einen ähnlichen, an ihn adressierten Brief gelesen hat, macht sich solche
Gedanken. Ihm ist der hitzköpfige Dragoner nie ganz geheuer gewesen, und auch er fühlt
heimliche Freude darüber, dass der das Duell verloren hat. Dieser Rönnstein hat „seinen Lex
gekriegt“, denkt er, geschieht ihm nur recht. Dass der bemitleidenswerte Jude, wie heißt er
noch? Grimm schaut auf den zerknitterten Zettel, Heyne, dass Heyne die Stadt nicht mehr
betreten kann, wenn er vor Strafverfolgung sicher sein will, das ist unschön, aber so sind die
Gesetze, Duelle sind verboten. 

Dann wendet er sich wieder seinen Geschäften zu, als draußen auf der Straße lärmend ein
leerer Wagen vorfährt, um von der Diele aus beladen zu werden. „Na buten up dei Dääl,
Jung!“, ruft er dem Lehrling zu, der gerade, noch etwas schlaftrunken, von hinten ins Kontor
schlurft. „Ran an't Wark!“

* * * * * * *

Ich gebe zu, dass ich die Geschichte mit dem Juden und dem Duell erfunden habe, um in
die ansonsten eher belanglosen Szenarien wenigstens ein kleines bisschen Spannung ein-
zuflechten. Dabei war es mir allerdings darum zu tun, Zeittypisches zu verwenden: das Mili-
tärische, das Nationalistische, das Antisemitische, schließlich das Duell. Der Antisemitismus
war in den Jahren nach Napoleon mit dem Ausbreiten nationalistischen Denkens wieder im
Kommen – nur als ein Beispiel  die sogenannten „Hep-Hep-Unruhen“ 1819, pogromartige
Krawalle in mehreren Städten Deutschlands. Heinrich Heine, 1823 ein noch nahezu unbe-
kannter Student – das „Buch der Lieder“ und die „Reisebilder“, mit denen er in Deutschland
berühmt wurde, kamen erst 1827 heraus –, hat sich drei Jahre zuvor, im Sommersemester
1820, als er in Bonn studierte, wegen judenfeindlicher Beleidigungen mit jemandem ein sol-
ches Säbelduell geliefert. Man traf sich dazu im Baumschuler Wäldchen, einem Park vor den
Toren  der  Stadt  –  dem  heutigen  „Baumschulwäldchen“  am  Beethovenplatz,  nahe  dem
Hauptbahnhof. Heine scheint das Duell unbeschadet überstanden zu haben. (Nicht zu ver-
wechseln mit dem verhinderten Pistolenduell ein halbes Jahr später in Göttingen, bei dem es
um etwas anderes ging – Wikipedia irrt sich da – und weswegen Heine von der Universität
verwiesen wurde.) Die Namensähnlichkeit meines Juden mit dem Dichter ist gewollt. Dass
allerdings ein  Freiherr  einen Juden für  satisfaktionsfähig erachtet  hat,  dürfte  unhistorisch
sein; Studenten mögen sich miteinander duelliert haben, Adelige mit Bürgerlichen eher nicht.

Auch der Name von Rönnstein ist nicht zufällig. Er klingt so schön adelig. Das Wort Rönn-
stein aber kommt bei Fritz Reuter vor (Mecklenburger Platt) und bedeutet Rinnstein, Gosse.

Nachbemerkung im Januar 2020: Es scheint, dass auch andere Autoren gern die museale
Kleine Petersgrube zum Schauplatz einer Verfolgungsjagd machen. Jobst Schlennstedt hat
sich ebendiese Gasse für einen Showdown ausgesucht, und zwar in seinem Lübeck-Krimi
„Lübsche Wut“, von dem ich beim Verfassen meiner Reportage noch nichts wusste, weil er
erst zwei Jahre später herauskam. Wäre ja dennoch möglich, dass mir bei meinen Erkun-
dungsgängen einmal ein junger Mann begegnet ist, der wie ich vorsichtig über das grobe
Kopfsteinpflaster schritt und immer wieder stehen blieb, um mit fasziniertem Interesse die
Häuserfassaden zu betrachten.

110



Abschiede

Die Königin und die Kronprinzessin standen am späten Nachmittag des 4. Juni 1823 neben-
einander an der Reling des hehren schwedischen Linienschiffes mit drei Kanonendecks, das
sie in Travemünde auf der Reede erwartet hatte. Annemarie Selinko lässt in ihrem Roman
Désirée sich fragen, warum Jean-Baptiste,  ihr Mann, der König,  sie in einem so großen
„Kriegsschiff mit vierundachtzig Kanonen reisen lässt.“ 

Die beiden Frauen waren mit großem Gefolge am späten Mittag um ein Uhr in Lübeck auf-
gebrochen. Der kleine Schaufelrad-Dampfer hatte die Gesellschaft laut stampfend, zischend
und rumpelnd den Fluss hinab nach Travemünde gebracht, von wo sie in mehreren Beiboo-
ten vom Hafen hinaus in die Bucht zu den großen Schiffen gerudert worden waren. Soeben
waren die Anker gelichtet worden, knarrend, ächzend und mit dem lauten Geknatter der Se-
gel hatte sich das riesige Schiff, das die Damen mit ihrer Begleitung an Bord genommen hat-
te, leicht hin und her schwankend in Bewegung gesetzt. Gerade drehte es sich in eine güns-
tige Windstellung und nahm dann ziemlich schnell Fahrt auf.

Die Frauen an der Reling blickten zurück auf den Hafen und den kleinen Ort, von wo aus die
Menschenmenge noch lange winkte. Das Stimmengewirr nahm jedoch immer mehr ab und
wurde bald von den Kommandos der Seeleute, dem Flattern der Segel und dem Kreischen
der Möwen in der Luft verschluckt. Weit im verschwindenden Land mit den „Birken in hellgel-
ben Frühlingsschleiern“ (Selinko) unter blassblauem Himmel versanken langsam die Dop-
peltürme der Marienkirche und des Doms am Horizont. Désirée, die Königin, wird den milden
Frühsommer genossen haben. Das Wetter  war so viel  angenehmer als bei  ihrem ersten
Besuch des Nordens. „Wird der Sommer in Schweden auch so schön sein wie hier", mag sie
sich gefragt  haben, „so wie es mir  dieser  höfliche ältere Generalkonsul  mit  der Perücke
gestern bei meiner Ankunft versprochen hat?" Vielleicht dachte sie auch an den Empfang
gestern Abend in dem Haus des Senators, bei dem sie aus diesem überdimensionalen Glas-
kelch den Chartogne Taillet hatte trinken dürfen.

Wie Désirée und Joséphine am 4. Juni 1823, so nimmt auch, ein Jahr danach, im Sommer
1824, der Protagonist meiner Szenarien Abschied von Lübeck. Auch er steht an der Reling
eines Schiffes, das langsam aus der Lübecker Bucht hinausfährt, und schaut zurück. Auch er
ist voller Hoffnung auf seine Stockholmer Zukunft. Sein Schiff ist allerdings ein moderneres,
ein funkelnagelneuer Dampfsegler. Er freut sich, einen Platz bekommen zu haben auf die-
sem von dem Wunder der neuesten Technik fauchend und wummernd angetriebenen Schiff,
der sensationellen Technik, die seit allerneuestem auch ganze Wagenzüge auf Schienen hin-
ter sich herziehen soll, wenn auch vorerst nur in Großbritannien: George Stephenson hat ge-
rade seine Dampflokomotivenfabrik gebaut.

Auch ich nehme Abschied. Es ist ein wunderschöner Frühlingstag geworden nach anfängli-
chem Regen, die Sonne lässt die noch regennassen roten Backsteinhäuser der von feinem
Blütenduft  (Blötenröök)  durchzogenen  Stadt  erglitzern  und  erstrahlen.  Ich  komme  vom
Stadtarchiv am Dom und schlendere, den Schirm zusammengerollt als Spazierstock auf den
Boden klopfend, zum Lübecker Bahnhof,  am Holstentor vorbei,  und werde den nächsten
Regionalexpress nach Hamburg nehmen. 

Wenn ich wieder nach Lübeck fahre, und das werde ich mit Sicherheit, fahre ich dann in das
Lübeck unserer Vorväter, in die Grimmsche Ur-Stadt, wie ich mal dachte? Nein, das tue ich
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nicht.  Lübeck war nur eine Episode in der Grimmschen Familiengeschichte. Lübeck blieb
beschränkt auf den einen Johann Anton Grimm, der in Lübeck vierzig Jahre lebte und dort
starb. Dadurch, dass er für seine kaufmännische Ausbildung nach Riga gegangen war und
dort in eine angesehene Rigaer Familie hineingeheiratet hatte, orientierten sich alle seine
Kinder nach dem Riga der mütterlichen Großeltern. Die Grimms stammten aus Wismar und
bildeten dann ab Anfang des 19. Jahrhunderts eine baltische Linie, nicht eine lübische. Wenn
es also überhaupt eine Grimmsche Urstadt gibt, dann ist es Wismar. Oder Hamburg? Die
Wismarer Grimms stammten aus Hamburg. Oder vielleicht gar Regensburg? In den Wirren
des Dreißigjährigen Krieges sollen Grimms, so eine Vermutung in Wilhelm Grimms „Lebens-
skizzen“, von Regensburg nach Hamburg ausgewandert sein.

Auch das Kaufmannswesen war letztendlich nur eine Episode in der Familie. Es hielt sich
kaum über das 19. Jahrhundert hinaus. Die Grimmsche Sippe hat aus Pastoren bestanden,
Johann Antons Vater war Pastor und seine Brüder waren Pastoren. Sein Enkel Wilhelm war
auch wieder einer, und der war unser Urgroßvater. Das hat uns mehr geprägt als das Kauf-
männische, uns, die wir Lehrer, Ärzte, Professoren und solcherlei bescheiden-solides Gut-
bürgerliches wurden. Im Wesen des Kaufmanns steckt doch viel unternehmerisch Gewagtes,
eben nicht-solides Spekulantentum. Das liegt uns allen nicht.

Es bleiben bei dem Mann, um den es hier ging, Johann Anton Grimm, viele Fragen offen:
Wie erfolgreich waren seine „Commissions- und Speditionsgeschäfte“? War er wohlhabend?
War er angesehen? Warum zog er lediglich als Mieter in die Johannisstraße, nicht als Käu-
fer? Warum sind alle seine Kinder nach Riga gegangen – die beiden früh Verstorbenen aus-
genommen? Warum hat keiner der Söhne die Firma übernommen? Und, für mich die ent-
scheidende Frage: Warum hat er 1787 oder 1788 Riga überhaupt verlassen, nachdem er in
eine so angesehene Familie hineingeheiratet hatte, und ist nach Lübeck gezogen? Lag nicht
Riga wie ein reifer Apfel vor ihm, und er brauchte nur zuzugreifen, wie es seine Söhne dann
getan haben?

Ich nehme auch Abschied von dieser „familienhistorischen Reportage“. Die Nachforschun-
gen haben mir Spaß gemacht, über das Auffinden jeder noch so kleinen Einzelheit habe ich
mich gefreut, ich habe viel Neues erfahren. Auch das Feilen an der Sprache und das Basteln
an der Struktur habe ich genossen. Ich habe diese Aufzeichnungen gern geschrieben, und
fast bedauere ich, dass sie jetzt zu einem Ende gekommen sind. Dass kaum jemand sie le-
sen wird, schon gar nicht so gern, wie ich sie geschrieben habe, dass kaum jemand sich für
das Thema interessieren wird, außer vielleicht später einmal irgendwelche „lieben Kinder“,
das stört mich nicht, das wusste ich vom ersten Wort an, das ich in die Computertastatur ge-
tippt habe. Ich habe etwas davon gehabt: Ich bin mehrmals nach Lübeck gefahren, ich habe
mich zweihundert Jahre zurückversetzt und bin als Collaborator Benrath in Lübeck gewesen,
um den schwedisch-norwegischen Generalkonsul und Postdirektor zu besuchen, Ritter des
Wasa-Ordens. Ich habe gesehen, wie die Franzosen nach Lübeck gekommen sind, und ich
habe gesehen, wie eine Französin, die zufällig Königin geworden ist, durch Lübeck reiste
und mir bei diesem Besuch ein gläsernes Stück Erinnerung zurückgelassen hat. So verab-
schiede ich mich denn nach all den Besuchen und lasse 

„dieses meinen lieben Kindern zur Nachricht.“
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Nachtrag zum Kapitel „Die Reederei“

Ich  sitze  im Lesesaal  des  Stadtarchivs  in  Wismar  –  nicht  in  Lübeck,  in  Wismar  –  und
versuche etwas über Johann Antons Vater herauszubekommen, unseren vierfachen Urgroß-
vater,  den  Magister  Gottlieb  Octavius  Grimm (1717 -  1766),  Erzdiakon  in  der  Wismarer
Marienkirche (s. Ende Kapitel „Archiv 1“). Und ich finde tatsächlich einiges Interessantes.

Zum Beispiel,  wo  der  geboren  wurde.  Er  wurde  nämlich  nicht,  wie  ich  gehofft  hatte,  in
Hamburg geboren, sondern in Danzig, am 21. August 1717 in Danzig. Somit ist noch nicht
geklärt,  ob es stimmt,  was unser Urgroßvater Wilhelm Grimm in seinen „Lebensskizzen“
vermutet, dass nämlich die Grimms aus Hamburg stammten, wohin sie im Dreißigjährigen
Krieg vor den Katholiken aus Regensburg geflohen seien, vielleicht 1634 nach der Rück-
eroberung der Stadt durch kaiserliche Truppen.

Und:  Gottlieb  Octavius‘  Vater  war  keineswegs  Geistlicher,  sondern  Kaufmann  gewesen,
Kaufmann in Danzig. Also ist Johann Anton, als er – vermutlich 1772 als Sechzehnjähriger –
nach  Riga  ging,  um  eine  Kaufmannslehre  zu  absolvieren,  dem  Vorbild  seiner  beiden
Großväter gefolgt: Der Vater seiner Mutter ist ja in Wismar Kaufmann gewesen, wie ich im
Kapitel „Erinnerung an Johann Anton Grimm“ (S. 25) schon erwähnt habe, und, wie ich heute
erfahre, der Vater seines Vaters Kaufmann in Danzig.  

Kam der vielleicht aus Hamburg? Ich versuche es bei Google, gebe ein: „Grimm Kaufmann
Danzig“, ohne ernsthaft an einen Treffer zu glauben. Die Seite mit den Angeboten öffnet sich:
Nichts  über einen Danziger  Kaufmann Grimm. Aber zu meiner  grenzenlosen Verblüffung
springt mir etwas ganz anderes in die Augen: Helmsing & Grimm – Wikipedia.

Da fahre ich extra zur Ost-West-Straße, gehe ins Asia-Haus, frage, telefoniere – und ein
Blick in „Wikipedia“ hätte ausgereicht, um mich vollständig zu informieren: Die Reederei hat
Mitte 2011 ihre drei letzten Schiffe verkauft – so auch der „Tägliche Hafenbericht“ in Ham-
burg vom 16. Juni 2011 – und ist im März 2012 aus dem Handelsregister gestrichen worden.
Peng! So einfach geht das.

Und: Am 12. Januar 1838 wurde das Unternehmen gegründet, steht bei Wikipedia, nicht
1836, wie es in den „Lebensskizzen“ heißt. Wem soll man glauben? Vermutlich hat Wikipedia
das aus der angegebenen Quelle „Seekiste“ – einem Schifffahrtsjournal – „Heft 2, Februar
1961, S. 145-147“. Das werde ich versuchen mir zu besorgen. 

13. Juli 2017

Jetzt nach zwei Jahren habe ich mir den Artikel endlich besorgt. Er erschien 1961 aus Anlass
des 125-jährigen Bestehens der Reederei.  Gründung also 1836. Bei Wikipedia ein offen-
sichtlicher Tippfehler. Ich habe ihn dort korrigiert.

Auch bin ich jetzt im Besitz einer kleinen Broschüre „125 Jahre Helmsing & Grimm 1836 –
1961“, erworben im Antiquariat Tautenhahn in der Lübecker Beckergrube, dem der Artikel,
leicht gekürzt, entnommen ist.

Juli 2019
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Nachtrag: Gottlieb Octavius Grimm

Im „Archiv der Hansestadt Wismar“ in der Altwismarstraße, Zugang über die Rückseite in der
Gerberstraße, erfahre ich mit Hilfe der wie in Lübeck sehr hilfsbereiten Archivare einiges,
was mich zu den Ergänzungen und Korrekturen in diesem Nachtrag bringt.

Zunächst  einmal:  Was  war  ein  „Erzdiakon“,  das  Amt,  das  Gottlieb  Octavius  innehatte,
Johann Antons Vater? (s. S. 37. Er war nicht Pastor, wie ich auf S. 25 geschrieben habe.)
Der Begriff wurde ab 1828, so lese ich, ersetzt durch den Begriff „Zweiter Pastor“. Das also
war die Funktion, die er in der Kirche St. Marien ausübte, der zentralen Kirche der Stadt: Er
wurde zunächst, 1742, mit 25 Jahren, Diakon, dann, 1753 – er war 36 – „Archidiaconus“, der
Zweite Pastor, wahrscheinlich dem Hauptpastor hierarchisch untergeordnet. Ich frage mich:
Warum nicht Pastor? Vielleicht weil er mit 49 Jahren zu früh starb? Das war 1766, Johann
Anton war da zehn. 

Die Marienkirche gibt es übrigens heute nicht mehr, nur noch der allerdings imposante Turm
steht  noch.  Das Kirchenschiff  wurde 1960 gesprengt.  Zur  Zeit  entsteht  an der Stelle ein
offener Platz innerhalb der bis zu einer Höhe von einem Meter achtzig wieder hochgezoge-
nen Backsteinmauern, ein Platz, der als ein Ort der Begegnung und Besinnung unter freiem
Himmel gedacht ist.

Zu Johann Antons Mutter, Catharina Dorothea Rode, Tochter des Wismarer Tuchhändlers
Anton Rode: Sie wurde, anders als ich es in einer allerdings ziemlich nachlässigen Notiz im
Lübecker Archiv gelesen habe (s. S. 37), nicht 1722 geboren, sondern 1726 – getauft am 21.
Januar. Sie starb „nach 40jährigem Witwenstande zu Hohenkirchen 1806 Okt. 17 im 81. J.“
Hohenkirchen ist ein Dorf etwa zehn Kilometer von Wismar entfernt, im Klützer Winkel an
der  Ostsee.  Dort  war  Catharina  Dorotheas  Sohn  Ehrenreich  Joachim  Christoph  Grimm
Pastor von 1789 bis zu seinem Tod 1820. Das war Johann Antons jüngerer Bruder, geboren
1761. Der ist auch nicht sehr alt geworden, keine sechzig, starb „am Nervenfieber“, wie es in
dem Buch heißt, aus dem ich die Informationen habe: 

Die Mecklenburg-Schwerinschen Pfarren
seit dem dreißigjährigen Kriege 

Mit Anmerkungen über die früheren Pastoren 
seit der Reformation. 

Von Gustav Willgeroth. 
Wismar, 1925. 

Im Selbstverlage des Verfassers.

Der andere, ältere Bruder Johann Antons, 1750 geboren, war an der zweiten der drei großen
Kirchen Wismars tätig, an St. Georgen, seit 1779 als Diakon – hierarchisch wohl noch unter
dem Erzdiakon –, seit 1787 bis zu seinem Tod 1792 als Pastor. Der erreichte sogar nur ein
Lebensalter von 42. Verglichen damit ist Johann Anton mit seinen 72 Jahren geradezu alt
geworden – ihre Mutter allerdings mit 81 eine wahre Greisin.

Diese Frau, die Mutter der beiden Pastoren und Johann Antons, hatte einen Bruder, dem-
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nach deren Onkel. Und der war – ich merkte auf, als ich das las – der war Kaufmann in
Lübeck. Kaufmann in Lübeck! War das vielleicht der Grund, aus dem Johann Anton 1787/88,
frisch verheiratet, Riga verließ und nach Lübeck ging? War es der Rodesche Verwandte, der
ihn in die damals gerade aufblühende Hansestadt holte und ihm Wege zu ebnen versprach?
(Vgl. S. 62)

Die drei Wismarer Brüder hatten noch eine Schwester, Gertrud Henriette Octavia Grimm,
verheiratet mit einem „Tribunalsprocurator“ Dr. Friedrich Nürenberg. Von dieser Frau existiert
ein originales Testament, 1844 aufgesetzt von der „Wittwe Doctorin Nürenberg, geb. Grimm“,
von  einem  Stadtsekretär  wunderschön  kalligraphisch  geschrieben.  Erstaunlicherweise
brauchte  ich keine Baumwollhandschuhe überzuziehen,  als  mir  das  Dokument  vorgelegt
wurde.

In diesem Testament sind drei Erbinnen eingesetzt, alle drei Nichten, und zwei von diesen
Nichten sind Johann Antons Töchter Dorothea („Dorchen“) und Katharina, die beide in Riga
lebten (vgl. S. 26). Die dritte ist eine Tochter des Hohenkirchener Pastors.

Daran fällt mir zweierlei auf: Erstens hat keiner der Neffen etwas geerbt, die ja alle auch
noch lebten.  Ich denke,  denen ging es wirtschaftlich  gut  genug.  Die  drei  Nichten waren
„Demoiselles“,  also  unverheiratet,  und  vermutlich  nicht  so  begütert.  Und  zweitens  zeigt
dieses Testament, dass die Bindungen in der Familie trotz der räumlichen Entfernungen eng
gewesen sind. Johann Anton wird also nicht nur nach Riga, sondern auch zu seiner Familie
in Wismar Beziehungen gepflegt haben. Damals wohl noch eine größere Selbstverständlich-
keit als heute.

Nochmal zu der Mutter der Vier, Catharina Dorothea, der „Wittwe Magisterin Grimm“. War sie
eine, mit der nicht leicht Umgang war? Eine, die gern zum Gericht lief und stritt? Oder hatte
sie nur zweimal im Leben Pech, und sie klagte ihr zustehende Rechte ein? Jedenfalls gibt es
Akten zu zwei Prozessen, die sie geführt hat, zu einem im Jahre 1767, ein Jahr nach dem
Tod ihres Mannes, und zu einem zweiten zehn Jahre später.  Über hundert Seiten Dokumen-
te liegen vor, die es vielleicht lohnt zu studieren. Aber welche Arbeit, diese handschriftlich
verfassten Papiere durchzulesen! Ob ich mir die Zeit mal nehme?

Den  Zusammenfassungen  des  Archivs  entnehme ich,  dass  es  in  ersterem Prozess  um
Auseinandersetzungen ging im Zusammenhang mit einer der „Witwe des Magisters“ viertel-
jährlich zukommenden Holzpacht. Stand die ihr zu? Oder wollte sie sich die Pacht erzanken?
Um das zu erfahren müsste man sich die Dokumente tatsächlcih mal vornehmen.

In dem anderen Prozess von 1777 ging es um die Nutzung des von St. Marien gestifteten
Witwenhauses  in  der  Lübschen  Straße,  in  dem Catharina  Dorothea  seit  dem Tod  ihres
Mannes lebte, also seit 1766. Vermutlich weil ihre Kinder jetzt alle aus dem Haus waren,
wollte sie „auf unbestimmte Zeit“ bei ihrem Bruder, dem Kaufmann Rode, in Lübeck wohnen.
Für diese Zeit gedachte sie das Haus zu vermieten. Ein Herr Tiedemann, „Provisor beim
Gebäude  der  Marienkirche“,  wohl  der  Vertreter  der  Stiftung,  war  damit  jedoch  nicht
einverstanden. Er wollte der Kirche das Haus wieder zur Verfügung stellen und verlangte
den  Schlüssel  zurück.  Dagegen  klagte  unsere  Ururururgroßmutter  mit  Hilfe  ihres
Schwiegersohnes,  des  „Tribunalsprocurators“  Dr.  Nürenberg,  des  Ehemanns der  Gertrud
Henriette Octavia, von der das Testament von 1844 ist. Das Gericht versuchte zu vermitteln,
es gestattete der Witwe die zeitweilige Vermietung unter der Auflage, dass sie für alle anfal-
lenden Reparaturen aufkommen müsse. Dagegen „queruliert“ sie. Ausgang unbekannt. „Wei-
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teres erhellt nicht“, schreiben die Archivare. Ein dicker Aktenordner, den durchzuackern Mo-
nate brauchen dürfte, wenn nicht Jahre: Ich hätte nicht nur gegen die Schrift anzukämpfen,
sondern  auch  gegen  die  historische  Kanzleisprache.  Und  es  geht  schließlich  nicht  um
Johann Anton. Der war in Riga. Aber vielleicht lohnt die Arbeit dennoch. Ich müsste dafür
allerdings jedesmal nach Wismar fahren, eine gute halbe Stunde über die Autobahn. Mir
nämlich alles scannen und ausdrucken zu lassen, um die Akten zu Hause lesen zu können,
würde mich über hundert Euro kosten. 

Juli 2017

Nachtrag zum Haus in der Johannisstraße Nr. 11 (Dr.-Julius-Leber-Straße 25):

Das Straßenlexikon „Warum der Kohlmarkt ,Kohlmarkt‘ heißt“, herausgegeben vom Archiv
der Hansestadt Lübeck, war lange Zeit vergriffen. Jetzt im Sommer 2019 ist die 2. Auflage
herausgekommen, die ich mir sofort gekauft habe. Ich schlage den Eintrag „Dr.-Julius-Leber-
Straße“ auf und lese dieses:

Nr. 25 Zwei Renaissance-Häuser hinter einer klassizistischen Putzfassade zusam- 
         mengefasst. Erstmalige Erwähnung 1315 (bebaut). 1894 Sitz der Lübecker Aktien-
      brauerei,  anschließend  Gesellschaftshaus  „Monopol“,  ehemals  Posthalterei  der  
         schwedischen Post  (Hervorhebung von mir), ab 1919 Kino „Zentral“, heute „Volks-
             theater Geisler“.
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