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Ich weiß nicht mehr, wieviel ich in meiner großen, bezechten 

Müdigkeit von dem Text noch mitbekommen habe: Dazu der 

Staub, die überwältigende Nähe der Legende, Ches 

gleichmäßige Stimme… schlief ich oder wachte ich? 

Che sagte plötzlich so etwas wie: „Magst Du mit ins Konzert 

kommen oder leidest Du noch an den Nachwehen der 

langen Nacht?“  

„Mitkommen? Wohin denn?“ murmelte ich in Trance. 

Che drohte schelmisch mit dem Zeigefinger: „Siehst du, so ist 

das mit der magischen Truhe und ihren Zeitgeheimnissen. 

Hummel hat uns zu Beethovens Akademiekonzert 

eingeladen. Magst du mitkommen? Freilich könnte ich 

verstehen, wenn es dir zu viel ist, es soll viele Stunden dauern.“ 

Der ganze Raum drehte sich um mich, ich hob den Kopf, riss 

die Augen auf und sah mit Verblüffung, dass Che sich 

offenbar verkleidet hatte. Er trug ein Karnevalskostüm, eine 

Rokokojacke über fein gebundenen Kniebundhosen und 

darüber hinaus eine lächerliche weiße Perücke mit 

Schläfenlocken. „Das passt ja zum Schloss“, dachte ich. Ein 

Blick an mir selbst herab zeigte mir, dass ich ebenso gekleidet 

war. Ich griff erschrocken an meinen Kopf. Nein, zum Glück 

keine Perücke und kein Zopf. Aber unser Raum war ein 

anderer. 

Er war taghell erleuchtet, reinlich geputzt und von behaglich 

wohnlicher Unordnung. Neben der Tür ein Notenpult mit 

aufgeschlagenen Noten und einer schwarzen Querflöte 

darauf. An der Außenwand bullerte ein kleiner Kachelofen 

gemütlich vor sich hin. Ich war völlig benommen. 

Es klopfte. Che wandte sich zur Tür und rief: „Herein, mon ami 

Jean Nepomuk!“ 

Die Tür flog auf und ein junger Mann in dickem Winterpelz, um 

die dreißig, etwa so alt wie Che und ich, trat ein. Er lief auf 
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Che zu, umarmte ihn und rief: „Ah, Baron Chez, mein Bester, 

ich sehe du bist fertig. Gehen wir!“ 

Che, oder französisch Chez, wie man ihn hier offenbar 

nannte, wandte sich um, zeigte auf mich und stellte mich vor: 

„Mein Heidelberger Studienfreund“. 

Jean trat auf mich zu, reichte mir die Hand, verbeugte sich 

und sagte: „Sehr erfreut, Monsieur. Ich bin Johann Nepomuk 

Hummel, Konzertmeister des hiesigen Esterhazy-Orchesters 

und ein alter Freund von Baron Chez. Sind Sie das erste Mal in 

Wien?“ 

Wir waren also in Wien! Und das sollte der berühmte 

Komponist Hummel sein? Er sah eher aus wie mein 

ehemaliger Geschichtsprofessor. Verwirrt senkte ich den Blick  

„Kommen Sie“, munterte Hummel mich auf, „Heute ist der 

große Tag. Beethoven ist schon dort, und sehr ungeduldig.“ 

Er wandte sich an Chez: „Wir brauchen deine Flöte,“ und 

setzte hinzu: „Es sind neue Noten da! Nun?“ 

Chez zog mich am Ärmel. Ich kämpfte mich aus dem Sofa 

hoch, ging zur Waschschüssel unter dem Fenster, als täte ich 

es jeden Tag, spritzte mir einige Tropfen Wasser ins Gesicht 

und sprühte mir mit dem Flacon neben der Schüssel Kopf und 

Kragen ein. Chez ergriff zwei Lodenmäntel, die an einem 

gewaltigen Kleiderhaken neben der Tür hingen, warf mir 

einen zu und zog sich seinen an. Darüber ein Kragen aus 

Otterpelz. Dann ging er zum Notenpult, nahm die Flöte und 

die Noten herunter und wandte sich an Hummel: „Neue 

Noten? Ist das nicht zu spät?“ 

Zum Theater 

Chez öffnete die Tür, ein kalter Windstoß wirbelte Schnee 

herein, die beiden Freunde verließen das Kabinett. Ich 

wickelte mich in meinen Loden und folgte Chez und dem 

bedeutenden Musiker hinaus auf die Gasse, auf der uns ein 

scharfer Winterwind begrüßte. 
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Chez stapfte vor mir her, drehte sich um und rief: 

„Weißt du, mein Freund, die besten Musiker waren zu den 

Weihnachtstagen bereits anderweitig verpflichtet. 

Beethoven hat wie immer schlecht geplant. Ihm ist nichts 

anderes übriggeblieben, als Musiker der zweiten Garnitur zu 

akquirieren. Unser großer Hummel hier war nicht dienstfrei, hat 

aber für diesen großen Anlass für Vertretung gesorgt und 

kann Beethoven bei der musikalischen Organisation helfen. 

Und er war so genial, seinem Freund Chez den Platz an der 

zweiten Flöte zu vermitteln! Was sagst du dazu?“ 

Ich schwieg immer noch benommen. Er fuhr fort: „Ich freue 

mich ja darauf, aber ehrlich gesagt, noch mehr fürchte ich 

mich davor. Zu allem Überfluss kamen die Noten – und in 

welch gewaltiger Menge! – erst vor wenigen Tagen vom 

Kopisten – denn auch hier war Beethoven zu spät dran 

gewesen. Ich hatte kaum Zeit zu üben. Die erste und einzige 

Anspielprobe gestern war eine Katastrophe. Zu allem 

Überfluss fehlten die Noten von der neuen Chorfantasie noch 

völlig. Also heißt es heute: fleißig von Blatt spielen! Nicht meine 

Stärke.“ 

„Jean,“ rief Chez gegen den Wind und zog sich den Pelz am 

Hals höher, „das Konzert beginnt ja erst auf halb drei. Finden 

wir vorher noch Zeit die Familie Mozart zu begrüßen?“ 

„Sicher,“ rief Hummel zurück, „die Proben dauern nicht ewig.“ 

„Du musst mich unbedingt Franz Xaver vorstellen, ich habe 

seine Geburtstagskantate auf Joseph Haydn gehört. Hübsch, 

ganz hübsch. Ich muss dem Sohn des großen Amadé 

unbedingt die Hand drücken.“ 

„Oh, wenn es um große Leute geht, da ist genügend 

Prominenz, dass ihr mit dem Händedrücken kaum fertig 

werden würdet.“ 
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Chez nahm Hummel und mich beiseite und fragte: „Jean 

Nepomuk, was meinst du zum Klavierspiel Beethovens? Die 

Musik ist ja überwältigend, aber sein Spiel?“ 

Hummels großzügige Haltung zeigte sich auch hier. Nicht im 

schamhaften Unterdrücken fälliger Kritik, sondern in seiner 

Fähigkeit, Schönes zu erkennen und zu genießen, vor allem 

aber, uns daran teilhaben zu lassen: 

„Es mag etwas wild zugegangen sein. Beethoven springt auf 

der Bühne herum, vom Klavierhocker zum Dirigentenpult und 

wieder zurück. Und ja, zwischendurch brüllt er das Orchester 

an, aber siehe da, ihr gebt euer Bestes, und das ist nicht so 

schlecht. Wir konnten die Musik doch gut verstehen. Hast du 

nicht bemerkt, wie wir mitgefiebert haben? Immerhin ist es ein 

neues Fortepiano-Concert von ungeheurer Schwierigkeit, 

welches Beethoven zum Erstaunen brav, in den 

allerschnellsten Tempi ausführte. Das Adagio sang er 

wahrhaft auf seinem Instrument mit tiefem melancholischem 

Gefühl, das uns alle, und so auch mich dabei durchströmte.“ 

Chez freute sich über den Zuspruch des Spitzenpianisten 

Hummel, der ja auch sein eigenes Spiel mit lobte.  

„Unsere Freude an dieser Musik ist umso größer,“ sagte Chez 

„als wir in Franken und Preußen zwar gute Musiker haben, 

aber keinen Komponisten, der Beethoven auch nur 

annähernd das Wasser reichen könnte.“ 

Ein Herr in einer Gesprächsgruppe neben uns mag Chez‘ 

Äußerung gehört haben und drehte sich zu Chez um: „Sie 

kommen aus Preußen?“ Chez nickte vage. 

„Sagen Sie,“ fuhr der Herr fort, „was muss unser Kaiser Franz 

tun, um Ihren König Friedrich Wilhelm aus dem Bündnis mit 

Napoleon zu lösen und auf unsere Seite gegen diesen Teufel 

zu ziehen?“ 

Nun ist der feinsinnige Chez alles andere als ein politischer 

Kopf. Aber zu Freiheit und Verfassung hatte er zusammen mit 
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seinem Bruder, dem Schlossherrn von Rentweinsdorf, eine 

ganz andere Meinung als die meisten adeligen Häuser 

Europas. Chez strahlte den Herrn an, umfasste seine beiden 

Hände – es fehlte noch, dass er sie streichelte – und sagte: 

„Ich komme aus Franken, nicht aus Preußen. Aber in diesem 

Punkt bin ich mit den Preußen einer Meinung, vielleicht mehr 

noch als ihr König, der mehr aus Not als aus Neigung 

Napoleon zur Seite steht.“  

Der Herr entzog Chez seine Hände und fragte erstaunt: „So 

billigen Sie Napoleons Zerstörung der christlichen 

Weltordnung? Sie billigen den blutigen Mob von Paris?“ 

Chez schüttelte den Kopf: „Nicht das Blut der Guillotine. 

Damit hat gerade Napoleon ein Ende gemacht. Er hat 

Ordnung in das wilde Chaos um die Freiheitssehnsucht der 

Bürger gebracht. Die Freiheitssehnsucht aber verstehe ich, ja, 

ich teile sie. Unsere christliche Weltordnung, wie Sie sagen, 

Monsieur, ist erstarrt und selbstgefällig geworden. Es gibt so 

viele gute Monarchen in Europa, ich will Ihren Kaiser gerne 

dazuzählen. Die guten Herrscher sollten eine Revolution des 

Guten von oben in Gang setzen: eine Verfassung, die den 

Bürgern Raum zur Entfaltung bietet, zu unser aller Nutzen!“ 

Was für eine Brandrede meines unpolitischen Freundes! Er 

setzte noch eins drauf: „Eine Revolution wie die Musik 

Beethovens. Eine Musik für alle, mitreißend, verständlich, ein 

Aufruf an Herz, Seele und Verstand. Verstehen Sie, was ich 

meine?“ 

Der Herr verneigte sich vor Chez und sagte mit Bedauern in 

der Stimme: „Ich bewundere Ihr Vertrauen in die Bürger, was 

die in ihrer Unbildung mit der Freiheit anfangen würden. Ich 

setze lieber auf die strenge Führung der gottgewollten 

Obrigkeit.“ 

„Nun nun,“ lenkte Hummel ein, „wir reden hier über Musik, 

nicht über die Politik von Freund und Feind. Wir genießen den 

Zauber der Muse, die vereint, was die Mode streng geteilt. 
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Schiller und Beethoven sind Bürger, und sie zeigen uns doch, 

wo unsere sittliche Aufgabe liegt.“ 

Der Herr verbeugte sich erneut und wandte sich wieder seiner 

Gruppe zu. Hummel aber flüsterte hinter vorgehaltener Hand 

zu Chez: „Sei vorsichtig mit Deinen Meinungen in unserem 

christlichen Österreich.“ 

Da ertönte wieder das Tak-tak-tak des Dirigierstabs vom 

Orchesterraum. Chez eilte zurück zu seinem Platz an der 

zweiten Flöte.  

Der zweite Teil des Akademiekonzerts 

Das allgemeine Stimmengewirr ebbte ab, man sah zur Bühne. 

Beethoven hatte die Hände erhoben und als er sie nach 

unten warf, brach ein Sturm an Musik über uns herein, der uns 

den Atem nahm. Da-da-da-dámm! Pause. Da-da-da-dámm! 

Pause, und noch einmal die gewaltigen Schläge des 

Orchesters, die Beethovens fünfte Sinfonie einleiten. Das 

Publikum hatte so etwas noch nie gehört. Auch mich 

überwältigte es wie etwas vollkommen Neues. 

Wir hatten am Anfang des Konzerts die Idylle der Natur in der 

großen Sinfonie und die schmelzende Schönheit und 

brillanten Ausflüge des Klaviers im abschließenden 

Klavierkonzert vor der Pause gehört. Jetzt spülte uns 

hymnische Triumphmusik in einen reißenden Fluss fort. Es war 

wie die Überhöhung von Chez‘ Aufruf an die Freiheit von Herz, 

Seele und Verstand. Und dazwischen immer wieder die 

Schönheit himmlischer Melodien. Ein zweiter Satz zum 

Mitsingen! Ein dritter Satz zum Mittanzen. Ein vierter Satz zur 

jubelnden Siegesfeier. Und wie vor der Pause kämpfte das 

wackere Orchester, versagte so oft, wie es obsiegte, aber wir 

nahmen nur die Wucht der Idee war und ergänzten im 

Herzen, was die Instrumente ausließen. 

Es gab ein weiteres Klavierkonzert: ein seltsam zerrissenes 

Stück aus brillanten, wilden Fantasieeinsätzen des 

Soloklaviers, sinfonischen Orchesterstücken und zum Schluss 
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Die magische Truhe von Rentweinsdorf
kann einen verzaubern. Ein über zweihundert Jahre alter Brief
versetzt uns in eine Traumreise in das Jahr 1808. Wir
besuchen das legendäre Akademiekonzert von Ludwig van
Beethoven 1808 im Theater an der Wien. Wir begegnen der
Familie Mozart, dem Kapellmeister Johann Nepomuk
Hummel und weiteren illustren Persönlichkeiten dieser Zeit.
Wir erleben Beethoven als Dompteur eines überforderten
Orchesters und als brillanten Klavierspieler und Improvisa-
teur. Und alles das beginnt und endet in dem märchenhaften
Barockschloss von Rentweinsdorf.
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