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Ilch weiB nicht mehr, wieviel ich in meiner groBen, bezechten
MUdigkeit von dem Text noch mitbekommen habe: Dazu der
Staub, die Uberwdltigende Ndhe der Legende, Ches
gleichmdaBige Stimme... schlief ich oder wachte ich?

Che sagte plétzlich so etwas wie: ,,Magst Du mit ins Konzert
kommen oder leidest Du noch an den Nachwehen der
longen Nachtg*

,Mitkommen?e Wohin denn2' murmelte ich in Trance.

Che drohte schelmisch mit dem Zeigefinger: ,,Siehst du, so ist
das mit der magischen Truhe und ihren Zeitgeheimnissen.
Hummel hat wuns zu Beethovens Akademiekonzert
eingeladen. Magst du mitkommen? Freilich kdnnte ich
verstehen, wenn es dir zu viel ist, es soll viele Stunden dauern.*

Der ganze Raum drehte sich um mich, ich hob den Kopf, riss
die Augen auf und sah mit VerblUffung, dass Che sich
offenbar verkleidet hatte. Er frug ein Karnevalskostim, eine
Rokokojacke Uber fein gebundenen Kniebundhosen und
darUber hinaus eine l|acherliche weiBe PerGcke mit
Schléfenlocken. ,,Das passt ja zum Schloss*, dachte ich. Ein
Blick an mir selbst herab zeigte mir, dass ich ebenso gekleidet
war. Ich griff erschrocken an meinen Kopf. Nein, zum GlUck
keine PerUcke und kein Zopf. Aber unser Raum war ein
anderer.

Er war taghell erleuchtet, reinlich geputzt und von behaglich
wohnlicher Unordnung. Neben der Tir ein Notenpult mit
aufgeschlagenen Noten und einer schwarzen Querfléte
darauf. An der AuBenwand bullerte ein kleiner Kachelofen
gemdutlich vor sich hin. Ich war véllig benommen.

Es klopfte. Che wandte sich zur TUr und rief: ,,Herein, mon ami
Jean Nepomuk!*

Die TUr flog auf und ein junger Mann in dickem Winterpelz, um
die dreiBig, etwa so alt wie Che und ich, frat ein. Er lief auf
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Che zu, umarmte ihn und rief: ,,Ah, Baron Chez, mein Bester,
ich sehe du bist fertig. Gehen wirl“

Che, oder franzésisch Chez, wie man ihn hier offenbar
nannte, wandte sich um, zeigte auf mich und stellte mich vor:
»Mein Heidelberger Studienfreund*.

Jean trat auf mich zu, reichte mir die Hand, verbeugte sich
und sagte: ,,Sehr erfreut, Monsieur. Ich bin Johann Nepomuk
Hummel, Konzertmeister des hiesigen Esterhazy-Orchesters
und ein alter Freund von Baron Chez. Sind Sie das erste Mal in
Wien?g*

Wir waren also in Wien! Und das sollte der berUhmte
Komponist Hummel seine Er sah eher aus wie mein
ehemaliger Geschichtsprofessor. Verwirrt senkte ich den Blick

,Kommen Sie", munterte Hummel mich auf, ,,Heute ist der
groBe Tag. Beethoven ist schon dort, und sehr ungeduldig.”

Er wandte sich an Chez: ,,Wir brauchen deine Flote," und
setzte hinzu: ,,Es sind neue Noten dal Nun2"

Chez zog mich am Armel. Ich k&mpfte mich aus dem Sofa
hoch, ging zur Waschschussel unter dem Fenster, als tate ich
es jeden Tag, spritzte mir einige Tropfen Wasser ins Gesicht
und spruhte mir mit dem Flacon neben der Schussel Kopf und
Kragen ein. Chez ergriff zwei Lodenmdantel, die an einem
gewaltigen Kleiderhaken neben der Tir hingen, warf mir
einen zu und zog sich seinen an. DarUber ein Kragen aus
Otterpelz. Dann ging er zum Notenpult, nahm die FIéte und
die Noten herunter und wandte sich an Hummel: ,,Neue
Noten? Ist das nicht zu spate”

Zum Theater

Chez o6ffnete die TUr, ein kalter WindstoBB wirbelte Schnee
herein, die beiden Freunde verlieBen das Kabinett. Ich
wickelte mich in meinen Loden und folgte Chez und dem
bedeutenden Musiker hinaus auf die Gasse, auf der uns ein
scharfer Winterwind begruBte.
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Chez stapfte vor mir her, drehte sich um und rief:

~WeiBt du, mein Freund, die besten Musiker waren zu den
Weihnachtstagen bereits anderweitig verpflichtet.
Beethoven hat wie immer schlecht geplant. Inm ist nichts
anderes Ubriggeblieben, als Musiker der zweiten Garnitur zu
akquirieren. Unser groBer Hummel hier war nicht dienstfrei, hat
aber fUr diesen groBen Anlass fUr Verfretung gesorgt und
kann Beethoven bei der musikalischen Organisation helfen.
Und er war so genial, seinem Freund Chez den Platz an der
zweiten Fléte zu vermitteln! Was sagst du dazue*

Ich schwieg immer noch benommen. Er fuhr fort: ,Ich freue
mich ja darauf, aber ehrlich gesagt, noch mehr furchte ich
mich davor. Zu allem Uberfluss kamen die Noten — und in
welch gewaltiger Menge! — erst vor wenigen Tagen vom
Kopisten — denn auch hier war Beethoven zu spdf dran
gewesen. Ich hatte kaum Zeit zu Uben. Die erste und einzige
Anspielprobe gestern war eine Katastrophe. Zu allem
Uberfluss fehlten die Noten von der neuen Chorfantasie hoch
vollig. Also heiBt es heute: fleiBig von Blatt spielen! Nicht meine
Starke.”

,Jean," rief Chez gegen den Wind und zog sich den Pelz am
Hals hoéher, ,,das Konzert beginnt ja erst auf halb drei. Finden
wir vorher noch Zeit die Familie Mozart zu begriBene*

wJSicher," rief Hummel zurUck, ,,die Proben dauern nicht ewig.*

»,Du musst mich unbedingt Franz Xaver vorstellen, ich habe
seine Geburtstagskantate auf Joseph Haydn gehért. HGbsch,
ganz hibsch. Ich muss dem Sohn des groBen Amadé
unbedingt die Hand drucken."

,Oh, wenn es um groBe Leute geht, da ist genigend
Prominenz, dass ihr mit dem Hd&ndedrUcken kaum fertig
werden wurdet."
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Chez nahm Hummel und mich beiseite und fragte: ,,Jean
Nepomuk, was meinst du zum Klavierspiel Beethovens? Die
Musik ist ja Uberwdaltigend, aber sein Spiele*

Hummels groBzUgige Haltung zeigte sich auch hier. Nicht im
schamhaften Unterdricken fdlliger Kritik, sondern in seiner
Fahigkeit, Schénes zu erkennen und zu genieBen, vor allem
aber, uns daran teilhaben zu lassen:

+ES mag etwas wild zugegangen sein. Beethoven springt auf
der BUhne herum, vom Klavierhocker zum Dirigentenpult und
wieder zurGck. Und ja, zwischendurch brullt er das Orchester
an, aber siehe da, ihr gebt euer Bestes, und das ist nicht so
schlecht. Wir konnten die Musik doch gut verstehen. Hast du
nicht bemerkt, wie wir mitgefiebert haben? Immerhin ist es ein
neues Fortepiano-Concert von ungeheurer Schwierigkeit,
welches Beethoven zum Erstaunen brav, in den
allerschnellsten Tempi ausfGhrte. Das Adagio sang er
wahrhaft auf seinem Instrument mit tiefem melancholischem
Gefuhl, das uns alle, und so auch mich dabei durchstromte.”

Chez freute sich Uber den Zuspruch des Spitzenpianisten
Hummel, der ja auch sein eigenes Spiel mit lobte.

»Unsere Freude an dieser Musik ist umso gréBer," sagte Chez
»als wir in Franken und PreuBen zwar gute Musiker haben,
aber keinen Komponisten, der Beethoven auch nur
anndhernd das Wasser reichen kdnnte.*

Ein Herr in einer Gesprachsgruppe neben uns mag Chez'
AuBerung gehdrt haben und drehte sich zu Chez um: ,,Sie
kommen aus PreuBeng* Chez nickte vage.

»Sagen Sie," fuhr der Herr fort, ,was muss unser Kaiser Franz
tun, um lhren Kénig Friedrich Wilhelm aus dem BUndnis mit
Napoleon zu I6sen und auf unsere Seite gegen diesen Teufel
zu ziehenge"

Nun ist der feinsinnige Chez alles andere als ein politischer
Kopf. Aber zu Freiheit und Verfassung hatte er zusammen mit
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seinem Bruder, dem Schlossherrn von Rentweinsdorf, eine
ganz andere Meinung als die meisten adeligen Hduser
Europas. Chez strahlte den Herrn an, umfasste seine beiden
Hande — es fehlte noch, dass er sie streichelte — und sagte:
»Ich komme aus Franken, nicht aus PreuBen. Aber in diesem
Punkt bin ich mit den PreuBen einer Meinung, vielleicht mehr
noch als ihr Kénig, der mehr aus Not als aus Neigung
Napoleon zur Seite steht.”

Der Herr entzog Chez seine Hande und fragte erstaunt: ,,.So
biligen Sie Napoleons Zerstérung der christlichen
Weltordnung? Sie billigen den blutigen Mob von Paris2*

Chez schUttelte den Kopf: ,,Nicht das Blut der Guillofine.
Damit hat gerade Napoleon ein Ende gemacht. Er hat
Ordnung in das wilde Chaos um die Freiheitssehnsucht der
BUrger gebracht. Die Freiheitssehnsucht aber verstehe ich, ja,
ich teile sie. Unsere christliche Weltordnung, wie Sie sagen,
Monsieur, ist erstarrt und selbstgefdllig geworden. Es gibt so
viele gute Monarchen in Europa, ich will Inren Kaiser gerne
dazuzdhlen. Die guten Herrscher sollten eine Revolution des
Guten von oben in Gang setzen: eine Verfassung, die den
BUrgern Raum zur Entfaltung bietet, zu unser aller Nutzen!*

Was fUr eine Brandrede meines unpolitischen Freundes! Er
setzte noch eins drauf: ,Eine Revolution wie die Musik
Beethovens. Eine Musik fUr alle, mitreiBend, verstdndlich, ein
Aufruf an Herz, Seele und Verstand. Verstehen Sie, was ich
meine?¢"

Der Herr verneigte sich vor Chez und sagte mit Bedauern in
der Stimme: ,Ich bewundere Ihr Vertrauen in die Burger, was
die in ihrer Unbildung mit der Freiheit anfangen wirden. Ich
setze lieber auf die strenge FUhrung der gottgewollten
Obrigkeit.”

»Nun nun,” lenkte Hummel ein, ,,wir reden hier Uber Musik,
nicht Uber die Politik von Freund und Feind. Wir genieBen den
Zauber der Muse, die vereint, was die Mode streng geteilt.
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Schiller und Beethoven sind BUrger, und sie zeigen uns doch,
wo unsere sittliche Aufgabe liegt.”

Der Herr verbeugte sich erneut und wandte sich wieder seiner
Gruppe zu. Hummel aber flUsterte hinter vorgehaltener Hand
zu Chez: ,Sei vorsichtig mit Deinen Meinungen in unserem
christlichen Osterreich.*

Da ertdnte wieder das Tak-tak-tak des Dirigierstabs vom
Orchesterraum. Chez eilte zurGck zu seinem Platz an der
zweiten Flote.

Der zweite Teil des Akademiekonzerts

Das allgemeine Stimmengewirr ebbte ab, man sah zur BUhne.
Beethoven hatte die HGnde erhoben und als er sie nach
unten warf, brach ein Sturm an Musik Uber uns herein, der uns
den Atem nahm. Da-da-da-ddmm! Pause. Da-da-da-ddmm!
Pause, und noch einmal die gewaltigen Schlédge des
Orchesters, die Beethovens fUnfte Sinfonie einleiten. Das
Publikum hatte so etwas noch nie gehdrt. Auch mich
Uberwdltigte es wie etwas volkommen Neues.

Wir hatten am Anfang des Konzerts die Idylle der Natur in der
groBen Sinfonie und die schmelzende Schoénheit und
brilanten  Ausflige des Klaviers im abschlieBenden
Klavierkonzert vor der Pause gehdrt. Jetzt spulte uns
hymnische Triumphmusik in einen reiBenden Fluss fort. Es war
wie die Uberhdhung von Chez' Aufruf an die Freiheit von Herz,
Seele und Verstand. Und dazwischen immer wieder die
Schoénheit himmlischer Melodien. Ein zweiter Satz zum
Mitsingen! Ein dritter Satz zum Mittanzen. Ein vierter Satz zur
jubelnden Siegesfeier. Und wie vor der Pause kdmpfte das
wackere Orchester, versagte so oft, wie es obsiegte, aber wir
nahmen nur die Wucht der Idee war und ergdnzten im
Herzen, was die Instrumente auslieBen.

Es gab ein weiteres Klavierkonzert: ein seltsam zerrissenes
St0ck aus Dbrilanten, wilden Fantasieeinsdtzen des
Soloklaviers, sinfonischen OrchesterstGcken und zum Schluss
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